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DER HORIZONT

HORIZONTABSCHREITUNG

Es gibt, das sei vorausgeschickt, so etwas nicht: sHorizontab-
schreitung¢ ist ein Paradox, ein metaphorisches Ansinnen des
Unvollziehbaren. Wer sich seinem Horizont zu nihern ver-
suchte, um ihn schlieBlich abzuschreiten, wiirde nur die ent-
tiuschende Erfahrung des Kindes machen, daf} sich ihm mit
jeder Anstrengung ein neuer, nicht minder unerreichbarer
Gesichtskreis aufspannte. Nur mit dem Auge kann man den
Horizont»abgehens, ihmin einer von zwei méglichen Richtun-
gen folgend.

Der paradoxe Wunsch, den Horizont abzuschreiten, ent-
springt seiner optischen Doppeldeutigkeit: er dffnet das Feld,
das er umschlieBt, als die >Nihe« des fur uns Deutlichen und
Erreichbaren, der Orientierung in Richtungen und Distanzen;
aber er beschrdnkt uns auch auf die >Engec« des Nahen, enthilt
uns vor, was auf jedem seiner Punkte durch einen neuen
Horizont umschrieben wire, mit dem Und-so-weiter dieser
Vervielfiltigungen in eine zugleich lockende und verwirrende
sFerne¢, die mit dem Pathoswort vom >Unendlichen< bezeich-
net wird. Man vermeidet es, indem man im >Horizont aller
Horizonte« eine Welt definiert findet.

Erst die Beziechung des Horizontbegriffs auf die Zeit — die
Ubernahme metaphorischer Nihe und Ferne in beiden Rich-
tungen, Vergangenheit und Zukunft, von einer Gegenwart her
— hat die Leistungsfihigkeit des rdumlich-optischen Schemas
tir die Erfassung der in Erfahrung und Erlebnis gegebenen
»Wirklichkeit« vollendet. Wer sich also zumutet oder zumuten
1a8t, den Horizont >abzuschreiten¢, will und muf3 dabei alles
»umgehenc, was innerhalb des Umkreises der Position liegt, die
er faktisch innehat oder auf die er sich verstehend >versetzenc
will. Der Horizont wird zum Hintergrund, vor dem sich alles
»Vordergriindige« abhebt und »abspielt«.

Alle Ereignisse und Gestalten stehen, wenn sie wirklich wer-
den, geworden sind oder werden kénnen, vor ihrem Horizont.
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Hintergriindigkeit ist kein Wertpridikat, sowenig wie Vorder-
griindigkeit eine Disqualifikation. Die Isolierung des Vorder-
grunds der Geschichte, wie sie wirklich gewesen ist, entzieht
genauso Wesentliches wie die Fixierung auf den vermeintli-
chen Vorrang des Hintergriindigen, das darin nur den Rivalen
des Untergriindigen bekommen zu haben scheint. Auch der
Primat des »Erwartungshorizonts« vor dem der Erinnerung ist
momentaner Effekt einer Korrekturbewegung: Einseitigkeit
ist das Schicksal aller Wahrnehmung. Jede Prisenz ist auf den
Leitfaden der >Abschattungen< angewiesen, der das im Gege-
benen Entzogene — nach dem Muster der Horizontmetapher ~
als das »Mitspielende« anmahnt: Offenheit zum Abwesenden
hin zu wahren, weil und insofern es das nie ganz Abwesende
ist.

Auf diesem begrifflichen GrundriB 1aBt sich an den Horer der
Passion nach Matthius denken: an den, der Bach gegenwirtig
sein muBte, umihn nicht zu verfehlen, und an den Horer der un-
aufholbaren Verspitung, unter dessen Horizont die Bilder und
Gleichnisse, die heiligen Geschichten und Reden, die Spriiche
und Chorile der Bachgemeinde entschwunden sind — nicht ein-
mal, um anderem Vergleichbaren Platz zu machen. Zwei Jaht-
hunderte der historischen »Kritik«lieBen zwar alles ganz genau
wissen, was #icht so gewesen sein kann, wie es »geschrieben
steht; aber sie lieBen nicht anderes sehen, was dem Anspruch
nach wirklich so gewesen war. In der Konsequenz war der
Zweifel, ob es diesen Jesus von Nazareth je gegeben habe, un-
vermeidbar. Und es 146t sich sogar fragen, ob die historische
Geringschitzung des schon wieder fast vergessenen Zweifels
nicht die Einigungen auf ein Minimum der Bild- und Gestalt-
haftigkeit beglinstigt hat — etwa auf das nach philosophischem
Rezept reduzierte und destruierte >Kerygmac« oder auf den
Lehrer des Vatersagens zu Gott —, das dem Spitzeithorer der
Matthiuspassion keine Chance 1aBt, den zu identifizieren, von
dem da gesungen und mit dem da getrostet wird.

Wem auch immer der Theologenhochmut zu freimachender
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Wahrheit verholfen haben mag — die vielen, denen die musika-
lische Neubelebung der Passion #nd das ubiquitire Angebot
ihrer Sendungen und Aufnahmen an die Schwelle dieser Er-
fahrung Zuginge verschaffen, riicken dem Werk in der Furcht
vor »Naivititc eher ferner, als dal ihnen zur Verfeinerung der
Aufmerksamkeit verholfen wiirde. Bezogen auf diese Horer-
situation ist >Horizontabschreitung« keine theoretische Be-
standsaufnahme, nicht einmal die >Umbesetzung« des Hori-
zonts der >impliziten« Bachgemeinde, sondern die Konstitu-
tion des noch miglichen Horers als des von seiner Tradition
verlassenen und doch ihrer punktuell noch erinnerungsfihi-
gen Zeitgenossen.

Woran er sich erinnern lassen will und mag, das ist freilich hier
wie in anderem weder Sache der Methode noch des Systems —
es ist Sache seiner Affinitit, seiner Wahl und — ich scheue mich
nicht zu sagen: — seines Geschmacks. Streuung und Verdich-
tung der noch annehmbaren Horizontbesetzungen, auf die hin
der Passion ihre »Bedeutsamkeit« gegeben und gesteigert wer-
den kann, die Positionen des Etlebens, Nachsinnens und
Nachbedenkens zu beziehen sind, lassen sich nicht andets als
im >Versuch« des Vorgestellten und Angebotenen bestimmen.
Es wiire sinnlos, dabei auf den »asthetischen Reiz¢ zu verzich-
ten. Bachs Passionswerk ist — was immer sonst noch es sein
mag — au#ch ein risthetischer Reiz¢, sich seinen Inhalt nicht
gleichgiiltig sein zu lassen und sich fir die Stunden seiner
Dauer seinem Hotizont einzufiigen. Das eben geht aus der
leeren Hand nicht.

Der nachchristliche Horer der Matthauspassion wird von der
obsoleten Frage, was denn an dieser Geschichte waht 75z, wohl
weniger bewegt werden als von der, was denn an ihr wahr sein _
darf. War ein Gott im Spiel des blutigen Ernstes — kann er es
geblieben sein? Was bedeutet, ihn so zu nennen, wenn et in
dieser Geschichte vorkam, sie vetfiigte, sie sich zur Versoh-
nung und anderen zum Heil dienen lie3?

Der Evangelist Matthdus hat nicht das Wort tberliefert, das
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den Schmerz der Antwort auf solche Fragen enthilt; es steht
im so beliebten und fast noch immer allbekannten Anfang des
Evangeliums des Lukas und schlieBt eine der Bildbestimmun-
gen der christlichen Kunst ein, die der Annungiata: Der Engel
gibt der Jungfrau, die gebiren soll, den Bescheid auf ihre
Riickfrage Wie soll das 3ugehen, sintemal ich von keinem Manne
weiff? Es ist das groBBe Wort der Theologie, mit dem der Engel
seine Mitteilungen beschlieBt: Denn bei Gott ist kein Ding un-
_miglich. Es ist das Schlisselwort zu allem weiteren, auch zur
Passion, obwohl Matthius es nicht hat, weil in dem von ihm
bevorzugten Traum des Joseph — der die Schwangere heimlich
zu verlassen gedenkt, deren Kindes Vater nicht zu sein er
gewil} ist — Riickfragen an den ihn aufklirenden >Engel des
Herrncnicht zu stellen waren. Diese Version hat den gldubigen
Jahrhunderten nie gefallen: Getriumt werden mochte an-
derswo, nicht im engsten Nexus mit der reellsten Realitdt, der
Menschwerdung des Gottessohnes — da war schon ein leibhaf-
tiger Engel mit genanntem Namen notig, wie er in die Bilder
eingegangen ist. So versagt Matthdus seinem Leser und Horer
das Wort, das wie unmittelbar von Gottes Thron mit dem
unfehlbaren Gehor des diesem zunichststehenden Erzengels
abgehort zu sein scheint, wie eine Ubermittlung gottlichen
Selbstbewuftseins.
Ungesprochen, unwiederholt, jedem »impliziten Horer« Bachs
gegenwirtig, steht es auch tiber der Passion, bedrohlich fiir
jeden, der sich emporen will, wie der Jesus in Gethsemane sich
empOrt: Das hitte ihm und uns erspart bleiben sollen. Da
klinge es ganz anders: Bei Gott ist kein Ding unmoglich, nicht
einmal dieses.
DaB der Engelsbescheid an die zogernde Annangiata uns eher
argerlich als hilfreich, eher zuriickweisend als trostlich er-
scheint, ist schon das Resultat einer geschichtlichen Einiibung
— und ihrer philosophischen Systematisierung. Dal3 bei Gott
alles moglich war, wird als mithsame FErrungenschaft der bi-
blisch vereinigten Geschichten Voraussetzung dafiir, daB3 sei-
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nen Verheilungen und seiner Bindnistreue auch alles zuzu-
trauen sei.

Angefangen damit, dafl bei thm — bei diesem Einen, nicht bei
allen anderen ringsum — so etwas wie eine Welt, bestehend aus
Himmel und Erde, mbglich war, der dann nur noch befohlen zu
werden brauchte, was in ithr und auf ihr Wirklichkeit werden
sollte. Das erste und schwerste Stick bei der >Horizontab-
schreitung¢ ist, dieses nicht mit dem Gleichmut dessen zu
sehen, der weil3, das liege eben im Begriff Gottes — und anzu-
setzen sei doch nur dabei, ob es das durch diesen Begriff
Bestimmte auch gebe. Unbeweisbar, wie der Kenner seit Kant
weil3. Die Allmacht, sofern man sie besiaf3e, mufite der Lange-
weile so nahe kommen wie das Phantastische. Wenn alles
moglich ist, sind nur die kiirzesten Wege plausibel, jede Um-
stindlichkeit Gberflussig, jede Schwierigkeit ubertrieben. Die
Michtigen werden, je niher sie dem Superlativ kommen, von
der Neigung zum Abenteuer gepackt. Und es ist keine Liste-
rung, wenn man von der Allmacht vermutet, ihr sei die Welt
zum Abenteuer geworden. Was hitte sie sonst auch tun kon-
nen? Alles wire ihr zur Welt geworden, denn>Weltc heilt eben,
daf3 nicht Alles-Mogliche m6glich bleibt. Sonst wire alles im-
mer schon vorbei, ehe es noch angefangen hitte. Zeit und
Raum sind die wesentlichen Merkmale einer Welt, insofern in
iht nicht mebr alles ineins und auf einmal moéglich ist. Die
Erschaffung einer Welt aus dem Nichts endete Das-Ganze-
auf-einmal, das fotum simul, einer leeren Ewigkeit.

Mit der Welt spielt die Allmacht gegen sich selbst. Sie gibt es
preis, alles auf sich beruhen zu lassen, um es aufzunehmen mit
dem, was der Fall ist. Es ist nicht so, daf} die Allmacht nichts
riskiert, indem sie alles riskieren la3t. Thre Unversehrtheit bei
einet bloBen actio per distans ist nicht nur der philosophische
Mythos vom Sich-selbst-denkenden-Denken des Aristoteles,
das unerschaffene Sphiren ewig kreisen 1af3t, ohne von ihnen
Notiz zu nehmen. Auch als Hoheitsattitiide ist dies versucht im
biblischen Schépfungsanfang, alles durch das Befehlswort sein
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zu lassen. Doch kann der Hervorruf aufs Wort ganz fraglos
nicht gewesen sein, sonst hitte es der ausdriicklichen Bestiti-
gung, es sei >sehr gut« geworden, nicht bedurft. War es das?
Alles hingt daran, daf} es das jedenfalls nicht sein m#fte. Mit
den Kurzschliissen der Allmacht war es vorbei. Sie génnte sich
das Endliche.

Das am wenigsten Selbstverstindliche von allem: DaB3 iiber-
haupt etwas ist und nicht nichts — dieses war es nicht, was als
»sehr gut« befunden werden konnte. Durch Augustin hat die
christliche Theologie eine metaphysische Erbschaft unbesehen
aus der Antike angenommen, das Seiende sei als solches schon
das Gute, und nur der Mensch hatte es fertigbringen kénnen,
durch seine Urschuld die Welt sich zur Strafe zu machen. Diese
Uberschitzung — nicht so sehr des Menschen als vielmehr der
harmlosesten seiner Verfehlungen — konnte und sollte verges-
sen lassen, daB des Schopfers Urteil iiber die »Giitec seines
Werkes zu frith gefillt worden war: vor dessen Beendigung.
Eine »Welt< ist eben, was in keinem seiner Augenblicke abschlie-
fend qualifiziert werden kann. Sonst wire es nicht das, woran
und worin die Allmacht sich aufs Spiel setzen konnte. Es ist
nichts dadurch schon gut, daB3 es ist.

Wenn das >Spekulation¢ ist, dann ist es »Gegenspekulation«
gegen den Uberhang der platonischen Metaphysik, die alles
Seiende kraft des Guten sein und damit unverfehlbar >gut« sein
lie3. Aber der biblische Gott hatte etwas »nachzuholen, und
der Prolog zum Johannesevangelium spricht von nichts ande-
rem als davon. Das Wort des Schopfungsbefehls, durch das
alles geworden war, was geworden ist, mufSte dieses »Nachho-
lenc besorgen, als hitte die Allmacht, da sie sich auf das
Endliche einer Welt einlieB3, nicht genug von sich hergegeben.
Das Vorenthaltene kam als jenes Wort selber, durch das die
Welt ins Sein befohlen war, und es kam als ein >Stiick Welt«:
wurde Fleisch. Es wohnte als Mensch unter den Menschen,
denen die Last des Weltabenteuers der Gottheit auferlegt wor-
den war. Die Allmacht iibernahm endlich die Konsequenz
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dafiir, dafB} sie es nicht hatte bleiben wollen. Sie nahm ihren
Einsatz nicht zuriick, sondern setzte darauf nach: mit dem
Wort auf das Wort.

Da bedurfte es keiner zu tilgenden Schuld als der eigenen:
nicht alles gegeben zu haben. Nur wenn es diese war, worum
es ging, ist konsistent, daf} es nun nicht weniger sein durfte als
der gottliche Logos selber — und dafl ihm nicht geringere Last
auferlegt werden konnte als dem Leidtragenden des Univer-
sums, dem Menschen: Versuchung, Einsamkeit, Schmerz und
Tod. In der Passion des »>Menschensohnes« scheiterte das Welt-
abenteuer der Allmacht endgiiltig.

Der Todernst der Schépfung holte das Schopfungswort ein.
Und was der Evangelist Johannes auf der Hohenlage seiner
spaten Theologisierung nicht mehr zu sagen wagte, gab sein
Vorginger Matthius schonungslos mit dem letzten Vorwurfs-
wort des Gekreuzigten gegen seinen Gott preis. Auf diesen
Augenblick und diesen Aufschrei gravitiert eine Welt, die
ihrem Urheber >keine Ruhe lief«. Inmitten des Weltabenteuers
kommt der Logos um, verwandelt sich in das Gegenwort zum
einstigen Es werde des Seins: zum EJ/i, Eli der Vernichtung.
War vorgesehen gewesen, tiber die Welt Gericht zu halten und
sie wieder vergehen zu lassen, als sie am letzten Schopfungstag
fiir >sehr gutc befunden worden war? Oder war nicht gerade
dies der Ausschlufl von Gerichtsbedarf und Vernichtungswiit-
digkeit? Zwar war>Jahwes Tag« zum Gericht Giber die Volker
schon prophetische Drohung; doch nun ist es Matthdus, der
mehrfach seinen Jesus sich als den Weltrichter ankiindigen
14Bt. Es wird dem Evangelisten der >hirtestenc Passion nicht
als gleichgiiltig erschienen sein, wer als Richter kommen sollte.
Fir ihn war es der, der das Desaster der Schopfung ram
eigenen Leibc erlitten hatte. Er wirde nicht nur und zuerst den
Menschen fiir den MiB3stand der Welt verantwortlich machen,
wie Augustin es im Dienst des Freiheitsbeweises tun wird.
Schopenhauer erst hat die alles andere als wortklauberische
Korrektur an Schillers Diktum, die Weltgeschichte sei das
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Weltgericht, vorgenommen: Die Welt selbst ist das Weltgericht.
Das ist zwar nicht der biblische Vorgedanke, aber niher an
dessen verschwiegener Voraussetzung, das Schopfungswort
werde vor allem sich selber im Gerichtswort Recht sprechen.
Davon weill Matthdus nichts, weil ihm die Logosidentitit Jesu
noch fern liegt. Mit ihr wird Johannes einen Abgrund aufrei-
Ben, den er nicht schlieBen kann, weil er Matthaus nicht
gelesen hat — fiir ihn #sz schon gerichtet nach Leben und Tod. Fiir
Matthiaus kommt erst >jener Tag¢, an dem viele schreien wer-
den Herr, Herr (kyrie, kyrie), als sei fiir sie das Efi, Eli der
Passion nicht vorweggenommen worden.

In der Passion scheitert die Schopfung, und in der Passion
wird der Gerichtete zum Richter pridestiniert. Alles, was
yGnade« heiBen wird, hat seinen >zureichenden Grund¢ im
MiBlingen der Welt. Es wird deshalb durch die Passion nicht
»verdient¢ als die mystische »Substanz« eines unendlichen Vor-
rats, sondern als Restitutionsanspruch gegeniiber einer Welt
eingeklagt, in deren Unheilszentrum schlieBlich dieses moglich
geworden war. Nun schrie es witklich und leibhaftig zum
Himmel, was die Welt anzurichten eingerichtet war. Satan
wird iiberwunden, gilt von der Passion; und er wird es, aber in
anderem Sinne als in dem des Vetfiihrers: in dem des Ankli-
gers, als der er im Buche Hiob vor Gott gegen den Menschen
aufgetreten war, als diabolos. Nun tritt ein anderer Ankliger
vor Gott fir die Menschen, indem er das AuBlerste ihres Lei-
dens und Todes an sich selber >demonstriert«. Es ist wie die
Parodie auf den einen Satz im ersten Hiob-Kapitel: Da ging
Satan aus von dem Herrn.

' Nichts ist fiir den glaubensarmen Zeitgenossen an den Voraus-
setzungen der Matthiuspassion widerstandiger und unzu-
ganglicher als der Gott, der zu beleidigen ist: von seinem
debilen Geschopf und bis zur erbitterten Forderung nach einer
ebenso unfaBlichen Sithne. Es ist unbestreitbar, dall diese
Figur aus den Pramissen des Werkes — weniger noch als aus
denen des Evangelisten — nicht exstitpiert werden kann. An
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dieser Schwierigkeit das Eingehen auf die Passion nicht schei-
tern zu lassen, muf die Intention jedes Versuchs sein, thren noch
maglichen Horer in seinem Rezeptionshorizont zu justieren.
Ob er einen Gott bat oder nicht, ist dabei sekundir gegenuber
dem Begriff, mit dem er noch erfassen kann, was es bedeutete,
einen zu haben. Denn das hieBe: Niemals hitte der Mensch
durch einen Ungehorsam seinen Gott so erbittern konnen, dal
dieser sich hitte entschlieBen dirfen oder gar miissen, nur
durch Leiden und Sterben — wessen auch immer — sich versoh-
nen zu lassen. Es muBl um mehr gegangen sein.

Dieses Mehr macht in Bachs Passion die Differenz zwischen
dem Wort #nd der Musik aus. Lifit man den >kanonischenc
Rang des Textes auf sich beruhen, transzendiert der Ton alles,
was ihmunterlegt« wird. Das Mehr selbst tont in der Passion.
Es zu erfassen wird immer vergeblich sein; ihm eine Fassung zu
geben, mag schon ein AuBerstes erfordern, an das nur Anni-
herungen zu versuchen sind.

Der beleidigte Gott, das ist die Ausgangsthese, wird der gescher-
terte Gott sein. Daf} die Allmacht mit der Welt die gotteswiir-
dige Intention verfehlt — nicht schon an ihr, sondern erst in ihr
zerbricht — ist Thema der Passion. Wer auch immer dieser
Leidende und Sterbende, der >Menschensohn« und »Gottes-
knecht« — von keinem dieser Attribute weil} irgendwer ge-
nauer, was sie bedeuten — gewesen sein mag: In ihm ist Gott
von sich selbst verlassen. Und man kann auch sagen wes-
halb.

Im Horizont der biblischen Vorgaben: weil et zugelassen hatte,
daf3 der Tod in die Welt kam, nach Paulus als Folge der Stinde.
Passender zum Urtext: weil der Schopfer von seinem > Bild und
Gleichnis« verlangte, nicht sein zu wollen wie er selber. Da
waren Verfithrung und Beschrinkung zum Widerspruch einer
Existenz zusammengezwungen. Es bedurfte keines Versu-
chers, keiner Schlange unter dem Fruchtbaum — der Urheber
dieser Kreatur hatte sie auf Selbstitberhebung angelegt. Luther
hatte recht mit der siebzehnten seiner Thesen »Gegen die
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I scholastische Theologie« von 1517: Der Mensch kann kraft
seiner Natur nicht wollen, dal Gott Gott sei (INon potest homo
naturaliter velle deum esse deum). Im Gegenteil wiinsche er sich

. selber zum Gott und Gott zum Nicht-Gott-sein (Immo vellet s

- esse deum et deum non esse dewm). Es geht um keinen Atheismus,

. sondern um die »Umbesetzung« der Stelle des einzigen Gottes,

' fiir die es die bloBe Anmeldung des Anspruches Jch auch! nicht

| geben kann. Die Rivalitit kann nur absolut sein.

Nun ist der Gott des Gan Eden am Anfang der Bibel nicht fiir
eine Weltzeit beleidigt. Er bedient sich des einfachsten Mittels,
desselben, das er fiir sich bei Erschaffung der Welt schon »>in
groflerem Stik angewendet hatte: Endlichkeit. Indem er den
Menschen aus Gan Eden verweist, schneidet erihn ab von dem
wichtigsten Subsistenzmittel seiner Rivalitit. In der Illusion
der Ebenbildlichkeit, des Eritis sicut dii! aus Schlangenmund
wie aus Eigensinn, verliert er die Nahrung vom Baum des
Lebens, wird seiner Sterblichkeit iberliefert. Der Tod wird
nicht erfunden, er wird nur aus dem Griff seines Antidots
treigelassen.

Der Mensch wird nicht aufgeben, was in ihn gelegt ist: Sein zu
wollen wie Gott. Aber er wird dies nur um den Preis der
Ungeheuerlichkeiten seiner Geschichte betreiben konnen. Die
Koppelung von Gottebenbildlichkeit und Todesfilligkeit in
einer Welt endlicher Mittel der Selbsterhaltung und des Selbst-
genusses involviert das Scheitern der Schépfung.

Der Logos wird dem Menschen nachjagen bis in den Tod.
Wird es offenbar werden? Der theologische Terminus »Offen-
barung«unterstellt, dal3 dem so ist. Aber die Geschichte weckt
den Verdacht, daf3 es der Unmerklichkeit anheimgefallen ist.
Die Matthduspassion Bachs 1a3t sich horen als apotropiische
Beschworung jenes Verdachts: Sie tritt der Unmerklichkeit des
Ereignissinnes entgegen. Auch in der Vergeblichkeit dessen
wire sie nicht zu iberhoren.

Es ist erstaunlich, wie wenig die Theologen von ihrer Offen-
barungsquelle halten, wenn sie gegen die Standards verstoBt,
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die eine iltere Philosophie ihnen vorgeschrieben hat. Von
einem »hochsten Wesen< und einem rreinen Geist« weill die
Bibel nichts, vergiBt im Gegenteil solche Superlative, wenn es
um die Furchtbarkeit oder Empfindlichkeit ihres Gottes geht.
Er bestraft und belohnt, wie eine gewohnliche Orientmajestit
im Herodot oder in Tausendundein Nachten es auch tite, vor
allem, wenn sie noch ein biBBchen mehr von dieser »Macht«
hitte, mit der in sechs Tagen eine Welt hatte gemacht werden
konnen. Darf man von einem Gott, der zornig wird Gber
VerstoBe gegen sein hochkompliziertes Ritualgesetz, etwa
nicht vermuten, die Ewigkeit vor der Welt sei ihm zum Ver-
druBl geworden? Er habe sich die Welt, nichts Geringeres,
einfallen lassen, weil er sonst doch niemals etwas von seiner
Macht gehabt hitte, niemals die Probe auf seine Weisheit und
Giite hitte ablegen konnen? Was nitzte ihm Allwissenheit,
wenn es nichts zu wissen gab? Sollte er nach dem Wunsch
einiger theoretischer Mathematiker immer nur zihlen? Zihlen,
um zur Ruhe zu kommen: wovon? Da war es sinnvoller, zur
Ruhe zu kommen am siebenten Tag nach dem groBen Welt-
schopfungswerk und nach der Feststellung, dafl es »sehr gutc
geworden sei.

Nun ist auch dies eine Geschichte. Und wie bei jeder anderen
kann man fragen, wie gut sie denn sei. Da sie etwas demon-
striert, muf3 sie sich daran messen lassen, was sie darin leistet,
verstandlicher zu machen, was uns unverstiandlich ist: die Welt
etwa — oder den Horer der Matthiuspassion am Ende des
zweiten Jahrtausends. Oder beides. Denn dieser wird Zeuge,
wie jener mit der Welt durch den Tod scheitert. DaB3 dies eine
Peripetie sein soll, davon brauchte der Horer Bachs nach der
Passion Ausklang niemals etwas zu erfahren.

Aber gerade dann muB} dieser Horer eine Art >Hypothese«
dafiir haben, wie es zu einer Welt, die scheitern konnte — wenn
nicht gar muBite — iiberhaupt gekommen war. Far eine solche
»Hypothese« gilt, was auch sonst Kriterium fiir gute Theorien
ist: Sie mussen bei einer einfachen und stabilen Ausgangslage
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ansetzen und diese durch einen minimalen Storfaktor in Be-
wegung versetzen. Man denke an Epikurs »>Abweichung«
(clinamen) eines einzigen Atoms von seiner Fallgeraden; oder
an Kants homogene Verteilung der Materie im Raum am
Anfang der Kosmogonie von 1755.

So ist auch die Allmacht einfach und stabil in ihrer Ewigkeit —
wirde es ihr nicht selber zum VerdruB3, die erhabensten Attri-
bute zu besitzen, ohne jemals aus ihnen >etwas zu machenc. Ich
nenne das Langeweile — aber es ist, wie sich versteht, eine
auf hochstem Niveau: eine der Unvertraglichkeit mit sich
selber. Obwohl nichts geschehen mufite, mull doch etwas
geschehen; die Disposition ist Gibergewaltig. Eine Freiheit,
von der keinen Gebrauch gemacht zu haben nur dann plausibel
wire, wenn man unter dem Zwang metaphysischer Diktate
anzunehmen hitte, Allwissenheit hatte der Selbsterprobung
nicht bedurft, um den Ausgang zu kennen. Eine Biedermeier-
wunschweisheit.

Das Verwunderlichste an der Geschichte der christlichen Theo-
logien ist ihr sprachlicher Kleinmut, das Leiden an der Sprach-
armut. Sie sprechen immer die Sprache der anderen, zumal der
Philosophien: von der unbiblischen »Vorsehung« der Stoa bei
den frihen Kirchenvitern bis zum »Kerygma« Rudolf Bult-
manns mit seiner Sprachanpassung an Heideggers Daseinsana-
lyse. Tatsichlich haben die jeweils dominierenden Philoso-
pheme weniger die theologische Sprache angereichert als viel-
mehr durch Aussageverbote eingeengt. So war der Aristotelis-
mus der Hochscholastik der Inbegriff der Verdikte tiber alle
»Aullenbeziehungen< Gottes, der als »unbewegter Beweger«
auch nicht durch die Welt bewegt« werden durfte, die er ge-
schaffen hatte; er muBte sie erkennen an sich selber, insofern in
der Ursache alles liegen sollte, was die Wirkung ausmacht.
Einzig die groflen Mystiker schufen sich ihre Sprache auf der
via negationis gegen die Philosophien; aber es war auch nicht die
Sprache der Grindungsurkunden dieser Religion, die doch
kraft des fleischgewordenen ZLogos sich als eine der Sprach-
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miéchtigkeit hitte erweisen miissen und anfangs erwiesen
hatte, wovon die »Matthduspassion« getragen wird. Am Ende
war es immer eine Metaphysik, die es fir unwiirdig befand,
dies und jenes vom ens perfectissimum zu sagen. Was aber war
und ist Vollkommenheit? Noch in diesem Jahrhundert in Mat-
burg: die verhiillte Majestit des Welteigentimers, der auf
bedingungsloser Kapitulation vor einer auf ihren >Inhaltc un-
befragbaren Botschaft besteht, damit der Gehorsam zur philo-
sophemgemifien »Entschlossenheit« werden kann.

Der Gott der Philosophen ist unempfindlich, der der Bibel
iberempfindlich. Deshalb sprechen die Theologen das Idiom
der Philosophie, um 7hren Gott zu schonen: Konnte er die
Sprache der Bibel ertragen? Nicht nur in dem Sinne ihre
»Spracheq, da3 darin Worter vorkommen, die die Philosophen
schon dem antiken Mythos tibelnahmen und untersagten, viel-
mehr in dem Sinne, daf3 das Besprochene und Berichtete die
Wiirde des Begriffs von einem Wesen verletzt, iber das hinaus
nichts Hoheres gedacht werden kann (quo maius cogitari
nequit).

Was nicht gesagt und dennoch erzihlt wird, ist doch dieses,
daB Gott mit der Welt scheitert — immer wieder am Rande des
zornigen Entschlusses steht, alles zurickzunehmen und mal
so, mal so zugrundegehen zu lassen, woran sich durch die
Welteinkehr des Logos so wenig 4ndert, dafl nun erst recht der
Widerruf der Schopfung zum Inbegriff des Gotteswillens
wird. Wer dies zu sagen sich verbietet oder verbieten 1ift, muf3
damit rechnen, daf} genau das eintritt, was das Christentum der
ersten Jahrhunderte an den Rand des Ruins brachte: die »Er-
klirung« des Weltzustands durch einen degenerativen Prozef3
der Weltentstehung bis hin zur Trennung der »Gotterc der
Welt- und der Heilszustindigkeit, eingeschlossen die Schein-
haftigkeit der Heilstaten des einen vor den Augen des anderen
im »Doketismus« der Gnosis. Sie wollte eher den Realismus der
Passion zerstoren und den rersten Artikel« preisgeben als die
Reinheit« des fremden Gottes aufs Spiel setzen. Dieser durfte
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nicht selber mit der Welt gescheitert sein, wenn er fir sie und
in ihr das Heil der Menschen sollte stiften konnen.
Der>Realismus< der Passion, ihre Sprache wie ihr Tonwerk, ist
zuerst und vor allem ein Triumph tiber das gnostische Verbot,
vom Heilsgott in einem Atemzug mit dem Weltgott zu spre-
chen, den einen im anderen bis zur bitteren Neige des Todes
das Los der Kreatur ausschopfen zu lassen, das unter dem
Namen ihrer >Stinde< doch nur das Mantelchen der Dezenz
trug, den Uberempfindlichen nicht mit der Wahrheit seiner
Verstrickung in den Weltverfall zu konfrontieren. Das schlieB3-
lich muB3te er mit sich selber ausmachen konnen: die in diesem
Kontext offene Frage, ob die Allmacht eine Welt >probierenc
durfte, aufs Risiko des Scheiterns wie auf die Chance des
Gelingens hin.

Es gibt keine theologisch-immanente Antwort auf diese Frage.
Doch wird der Horer der Matthauspassion vielleicht an Mut
gewonnen haben, sie fiir sich zu beantworten — auch wenn es
ein Nein sein sollte. Es dndert nichts am >Realismus< ihres
Doch-daseins und der in ihr geschehenen Passion.

Die Erklirungsmacht des Dualismus gnostischer Prigung hat
ihre Wirkung nie ganz verloren. Weshalb darf es nicht der
Kampf von Licht und Finsternis sein, der sich in der Passion
seinen Ausdruck verschafft? Die Antwort der Abwehr, einer
vielleicht hoffnungslosen, ist: weil im absoluten Dualismus
von Gut und Bose alles ¢rlaubt — nicht nur wie unter dem
monistischen Allmachtsprinzip &ein Ding unmiglich — wire.
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DER EINE AUTOR DER EINEN GESCHICHTE

Der junge Werther, der mit seinem Homer in der Hand um
Wetzlar herum eine neue Natur erlernte (noch ehe er den
Homer durch den Ossian etrsetzte), kannte Friedrich August
Wolf noch nicht und konnte ihn umstindehalber auch nicht
mehr kennenlernen — wie seinem Erfinder es zustoflen sollte.
Ihm wire nicht weniger abhanden gekommen, hitte er hinneh-
men miissen, dafl es mehr der Singer beider Epen gab als den
einen, dem er die Natur nachzufithlen glaubte, als ihm abhan-
den gekommen wire, noch zu erfahren, der eine Ossian sei
zwar einer, aber ein gefilschter bzw. filschender gewesen, der
den Werther weitaus iiberlebende Macpherson, ein Meister der
Einfihlung ins zeitgemifle Sentiment. Die philologische Kri-
tik hat die Werther-Erlebnisse alsbald zerstort —und doch auch
wieder wenig an thnen verindert, da wir es trotzdem Werther
noch abnehmen, wie er sich ins mittelbate Weltetleben »verset-
zen« liefl, obwohl dies nach allem Spiteren nicht hitte moglich
sein dirfen.

So wenig hat sich auch unter dem subtilen Handwerk der
historisch-philologischen Bibelkritik daran geindert, dafl wir
— obwohl selbst Erben und Schuldner dieser Zerlegungen
weniger Verfasser in viele — den Bibelleser durch zwei Jahrtau-
sende hindurch als den Konsumenten eines einzigen Autors
wahrnehmen, der alles verbiirgt und erschliefit, was da an
uniibersehbar Heterogenem vor ihm liegt. Noch den modet-
nen Theologen Giberrascht man immer wieder bei einem Bibel-
umgang, der wie der frithe Kirchenvater Zitat an Zitat, Bild an
Bild fiigt, als sei>das Gotteswort eben doch das eines einzigen
Urheberts, der sich nur aus zweckmifligen Griinden so vieler
Sprecher, so sich vermehrender Quellen, Urquellen und Bear-
beiter bedient hitte — ein Autot, det nur um das Spiel der
Geschichte nicht zu verdetrben sich zutriickhielt, indem er sich
verstellte, als sei er viele.

Da mag theologisches Nachspiel hereinspielen — noch dem
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ungliubigsten Leser kann nichts Besseres geraten werden als
dem, der seinen Homer lesen mochte und nicht von stérender
Vielverfasserschaft Notiz nehmen sollte: das Ganze so zu le-
sen, als ob es nur den einen Autor hitte und der sich an jeder
Stelle durch alle anderen Stellen erldutern und sinnbeteichern
lieBe. Und das ist der Effekt des »kiinstlichen< Hotizonts dieser
Art von »Hermeneutik¢, daB3 sie nicht auf den Ursprungshori-
zont so vieler zuriickgehen kann — weil es fiir sie den gemein-
samen nicht gegeben hat —, wohl aber auf den der langen
Tradition glaubiger Leser, der uns nicht fremder sein muf als
der der Horer frithgriechischer Singer, die wohl manches so
Altehrwirdige Gber sich ergehen lieBen, daf es sie nur deshalb
nicht befremdete, weil sie es immer wieder gehért hatten.
Vertrautheit ersetzt bei Texten dieser Dignitit die Art von
Verstindlichkeit, die der historische Sinn beansprucht — und
doch nur so selten herstellen kann, wenn es auf mehr als
Details und Realien ankommt. Die aufklirerische Bibelkritik
hat den Fehler begangen, einen jeden sich dumm vorkommen
zu lassen, der nicht in den Umgang mit den Texten einbezog,
was et doch wissen konnte und muBte. Sie hat dem Erlebnis die
Legitimitit genommen. Dabei braucht es nicht zu bleiben.
Der Leser, auch der unfromm gesonnene, ist das Opfer der
Zerfillung in immer neue Autorschaften, weil ihm die Grund-
leistung jeder Leserschaft, die Diskontinuitit des faktischen
Substrats mit den subjektiven Eigenmitteln zu Gberwinden
und sich ein Gegeniiber von »Subjekt« zu schaffen, streitig
gemacht wird. Warum sollte nicht det blinde Homer mit den
vielen Geburtsorten — ach, ich weil3, man wird mich im »Gno-
mon sezieren! — iber ein langes Leben hin ohne Lesetext zu
allerlei Unstimmigkeiten gekommen sein? Verleitet zur Grof3-
ziigigkeit mit sich selbst durch den wachsenden Ruhm und zu
immer neuen Umschichtungen und Unterschiebungen auch
gegen fremdes Urheberrecht, um dem Verlangen seines spen-
dablen Publikums nach mehr Einzelheiten, mehr Farbe, mehr
Extravaganzen nachzukommen?
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Und nun: Hatte nicht auch der Autorgott der Bibel eine
unersittliche Klientel, eine iberbordende Nachfrage zu beftie-
digen? Davon kann sich leicht ein Bild machen, wer die apo-
kryphe Bedarfsdeckung aus Jesuskindheiten und Apostelwun-
dern wie -todesarten mit ihrer zumeist geschwitzigen Imita-
tionsphantasie zum Vergleich heranzieht. Im ganzen ist der
Kanon auch durch Entscheidungen, wenn nicht des guten, so
doch des besseren Geschmacks zustande gekommen. Darf das
Resultat dieser Selektion nicht nachverstanden werden als das
Zutagetreten singulirer Autorschaft?

Wire es nicht ganz unertriglich fiir den Leser, sollte der im
Paradies mit wissend-lichelnder Hinterlist den Erkenntnis-
baum sperrende Gartenherr nicht mehr identisch sein diirfen
mit dem vom Sinai das erste Gebot seiner Eifersucht auf alle
fremden Gotter herabdonnernden Vulkanisten? Nein, das ist
ein Gott, der mit seiner Kreatur schon zuviel erlebt hat, um mit
den milden Mitteln noch etwas ausrichten zu konnen, der
gerade die dgyptischen Generationen an sich hat vorbeiziehen
lassen mit ihrer Servilitit gegen die tierkdpfigen Idole, gegen
die Versprechungen fleischtopfiger Gentisse fiir kultische
Dienste.

Alles ist fiir den Horer und Leser auf immer verloren, wenn er
aus den Geschichten nicht mehr die eine Geschichte zusam-
menbringt, in der er mit dem Einen sich als einen vorkommen
lassen kann. Er mul3 den Gott, der dem Abraham das Sohnes-
dpfer erlieB, noch wiedererkennen konnen in dem, der, um
sein Wort zu halten, nicht aus noch ein und nichts anderes
wuBte, denn den eigenen Sohn ohne Widderersatz als Opfer-
lamm sich darbringen zu lassen und, emporend genug, anzu-
nehmen. Und der dennoch auch dies so unmerklich voriiber-
gehen lie3, als sei nichts gewesen. Aus gutem Grund: um sich
nicht selbst allzu offenkundig mit seiner alten Schopfung zu
diskreditieren. So wird die Unmerklichkeit des Messias zur
»Schonung« des Gottestuhmes, weil jede Anderung an der Welt
nur ein Schopfungstadel hitte sein konnen. So wird die qui-
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lende Verborgenheit und Folgenlosigkeit der Heilstaten zu der
der Einheit des Einzigen geschuldeten Diskretion — mehr als
ein dsthetischer Kunstgriff fur den Leser: Provokation der
Hermeneutik durch die Textkritik.

Fragen von theologischem Rang konnen aus der Beschifti-
gung mit der Bibel nur hervortreten, wenn deren >Subjekt« —
als > Autor¢, da sonst von ihm nichts zu wissen wire — auf seine
Identitit festgelegt wird. Dabei ist nicht erst der gnostische
Schopfer-Erloser-Dualismus Markions das drgerliche Deside-
rat — schon der Schopfer selbst und im engeren Rahmen seines
Handelns gibt Identititsritsel auf, die nicht solche eines etwa
ohnehin abstrusen Textes sind.

Am wenigsten ist in der exegetischen Tradition gefragt wor-
den nach der Vielheit der menschlichen Individuen. Offenbar
haben die beiden ersten Menschen im Paradies noch keine
Nachkommenschaft gezeugt. Und es wire ganz plausibel,
wenn dies auBBerhalb des Schopfungsplans gelegen hitte, da
die mit dem Zugang zum Baum des Lebens verbundene Un-
sterblichkeit i# Weltgeit die Erhaltung der Gattung durch
Fortpflanzung tuberfliissig gemacht hitte: Wozu mehr Men-
schen als die von Gott eigenhindig geschaffenen? Alles wei-
tere auflerhalb des Urzustandes steht schon unter der Voraus-
setzung des Todes, der durch die Siinde in die Welt gekom-
men sein soll — genuin: durch die zur Wache mit dem
Schwert eingesetzten Cheruben, die den Weg gum Baum des Le-
bens gu biiten hatten. Daf} das Weib unter Schmerzen gebiren
sollte, weil sie der Schlange gefolgt war, schien seinen Ak-
zent auf dem zn Beschwer zu tragen — wie aber, wenn er auf
dem Gebdiren tiberhaupt gelegen hitte? Fir jene beiden Er-
sten war der Garten offenbar gerade ergiebig genug, um sie
keine Bediirfnisse empfinden zu lassen. Proliferation paBt
nicht in das Konzept des Paradieses auf dem Raum eines
lieblichen Gartens.

Aber so zu fragen genugt noch nicht. Gott, als Elokim ein
Wir-Subjekt, erschuf den Menschen nach seinem Bild und
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Gleichnis. Da ist ein Pluralhintergrund der Elokim, ange-
strengt vergessen erst iiber dem Einzigkeitsanspruch. Aber es
ist ein vager Rest an der Ebenbildlichkeit vom Plural her.
Dazu steht das Wort, das die Wurzel der Vervielfachung ent-
bloBt: Es ist nicht gut, daff der Mensch allein sei, 148t der > Jahwist«
die Elohim sprechen. Weshalb nicht gut, wenn doch das Urbild
des Ebenbilds keine erhabenere Wesenseigenschaft besal und
zelotisch verteidigte als die der Singularitit?

Warum konnte der handgeformte Mensch nicht ebenso einzig
bleiben? Konfliktfrei, verfithrungsenthoben, zumal wenn die
Gebirpartnerin nicht benotigt war? Der eine Gott, der eine
Mensch — gibe es da eine Heilskrise? Denkt man dann an den
Sinai und die Proklamation der AusschlieBlichkeit des Gottli-
chen, stellt sich der konkludente Gedanke ein, daBl der Mensch
—immer noch als Einer gedacht — der ideale Erfiillungsgehilfe
dieses Anspruchs gewesen wire: ein Gott, ein Mensch. Wozu
das Gewimmel auf der anderen Seite, die Quelle aller Rivalitit,
Bosheit, die Veranlassung fir den ganzen Dekalog, der sonst
so herrlich aberfliissig gewesen wire? Nein, Elohim hat sich
nicht an seinen Vorsatz gehalten, ein striktes Ebenbild seiner
selbst zu verfertigen. Das hitte der Eine und Einzige sein
miissen, der so gut allein hitte sein konnen, wie er selbst allein
zu sein seinem Wesen zuerkannt hatte. Der Mensch verdarb,
weil er ein Vieles war — also gerade nicht das Ebenbild und
Gleichnis im Zentrum aller Auszeichnungen. Denn Vielheit
nach dem einen Urbild bedeutete doch nicht nut, dald einer dem
anderen Vorzug und Habe neidete oder das noch unangeeignete
Naturgut statt des anderen ansich bringen wollte. Sie bedeutete
auch und vor allem die Unausweichlichkeit der unbeantwort-
baren Selbstanfrage: Warum ich und nicht er? Warum er und
nicht ich? Die Abel-Kain-Geschichte mit ihrem morderischen
Ausgang war doch — bei aller Einkleidung in die Nomaden-
Bauern-Rivalitit — vor allem Austragung des in der Vielheit
und durch sie geschaffenen Sachverhalts der Indifferenz: Was
der eine hat, kann deswegen der andere nicht haben — es sei
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denn, er setzt sich durch Gewalt oder Trug an die Stelle des an-
deren, wie Jakob an die des Esau.

Nur fiir die Doppelung Mann und Weib schien es dieses
Dilemma nicht zu geben — daf3 es dennoch darin schlummerte,
sollte sich erst am Ende erweisen, als der Fruchtbarkeitsauf-
trag seine Verstindlichkeit und Zumutbarkeit verloren hatte.
Als beide nur noch >Mensch« zu sein zum Programm erhoben,
wurden sie Rivalen und nahmen das Gehabe von Feinden an.
Was im biblischen Sprachgewand vermieden zu sein schien,
reduzierte sich damit auf die immanente Paradoxie jedes Plato-
nismus: Das Eine ist das Gute und darin die Evidenz dessen,
daB es davon mehr als eines geben mulB3; die Welt der Erschei-
nungen ist die Vollstreckung der Welt der Ideen durch Befol-
gung ihres Wertbefehls, zugleich damit aber die Entwertung
des Idealen als des Vollkommenen, weil Vielheit nur im Rei-
bungs- und Stérungsfeld moglich wird.

Das Substrat der Welt schlieB3t die Folge ein, daf3 die Abbilder
den Urbildern nicht gentligen &innen. Dal3 dies sogar im Mal3e
der Vervielfachung eskaliert, ist eine erst durch die Bevolke-
rungsexplosion spilirbar gewordene, die Grenze philosophi-
scher Explikationen uberschreitende Erfahrung geworden.
Inzwischen weil} jeder, was es heilt, daB3 er einer von vielen —
und dazu noch von zu vielen — ist.

Im Riickblick auf die Bibel, auf das vergebliche Festhalten des
Lesers an der Identitit des gottlichen Autors mit dem Subjekt
der sheiligen< Geschichte, kommt zutage, dall Gott geirrt
hatte. Er gestand es sich, als er von seinem allen anderen
Schopfungswerken gegebenen Plazet abwich: Und Elobim sab
an alles, was er gemacht hatte, und siehe, es war sebr gut. Denn der
»Jahwistc kam im Gegenspruch zum Autor der >Priesterschrift
das eine und einzige Mal zu dem Resultat, es sei trotz Nachbil-
dung der eigenen Gestalt doch nicht gut, wie der Mensch
geraten war, nimlich allein als dieser einzige. Woraufhin er zur
»Korrektur« des im Gotteswesen liegenden Fehlers in einem als
irregulir gekennzeichneten Verfahren — wohlweislich in tiefer
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Natrkose — die vielgeschmihte Rippe entnahm und g# eznem
Weibe ausbante. Ex kommt bei diesem Nachholwerk nicht zu
dem Eigenpridikat, es gut zu befinden. Der Vetfasser der
»Laienschrift« (Jahwist') zogett denn auch nicht, sogleich die
Schlange auf diesen schwachen Punkt anzusetzen.

Es war eben nicht der eine Mensch nach Bild und Gleichnis des
etnen Autors zustande gekommen. Doch kann die Geschichte
so nur rgelesenc< werden, wenn auf der anderen Seite die Ein-
heit und Einzigkeit des Gottsubjekts nicht >kritisch¢ zerstort
wird, wie es meine Zuschreibungen an die Urheberfiguren der
Bibelkritik veranschaulichen sollten.
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DER WEISHEIT ANFANG

In der Aula der altehrwiirdigen Schule, der schon Thomas
Mann die Ehre vorenthalten hat, sie bis zum Abschlu3 zu
besuchen, stand an der Stirnseite Gber der Orgel und den
Bildnissen der Reformatoren Luther und Bugenhagen — des-
sen als des Verweltlichers der einstigen Klosterschule — in
gotischen Lettern der Bibelspruch: Diée Furcht des Herrn ist der
Weisheit Anfang. Da offenbar die Kosten fur eine andere Wand-
beschriftung nicht aufzubringen waren oder die Herkunft des
Spruches den neuen Herrschern unbekannt war, hielt noch der
braune Direktor nach 1933 seine als »Reden« iberbewerteten
Ersatzleistungen fiir die vormaligen Montagsandachten unter
jenem Weisheitsspruch ab.

Ein halbes Jahrhundert spiter verdffentlicht der »Arzteverein
zu Litbeck« eine Festschrift zu seinem 175jdhrigen Bestehen
1984. Zu den menschlich anriihrendsten Beitrigen gehoren die
»Kindheitserinnerungen eines Liibecker Arztes« von Ulrich
Thoemmes. Seinem Gymnasium, das er 1930 bezog, wie sei-
nen Lehrern dort kann er kein gutes Andenken attestieren. Er
fand den riiden Ton einer preullischen Kadettenanstalt — statt
den einer freien Stadtrepublik angemessenen — und den iiber-
triebenen Gehorsamsanspruch eines durch das Kriegserlebnis
gezeichneten, von Ablehnung des Weimarer Staates erfullten
Kollegiums vor. All das schon dem Knaben Anst6B8ige kul-
minierte fiir ihn bei jenen Montagsandachten angesichts des
Aulaspruches von der Furcht des Herrn, womit stellvertretend
natiirlich nur die Furcht vor den Lebrern gemeint sein konnte, die mit
Drobgebérde seitwérts der Schiilerbankreiben anfgereibt saffen und
diesem Fiirchtegott- Ritual beistanden. Uberdies erschienen ihm
noch die Lehrer als willige Erfiillungsgehilfen der beiden disteren
Talartriger auf den Reformatorenbildnissen, die im Rickblick
den Ménchsfrohsinn aus dem Backsteingemiuer neben Sankt
Katharinen vertrieben zu haben schienen.

Der Erinnerungsraum des Arztes samt Inventar war auch der

28



meinige, das Personal auch das meines Riickblicks, die Daten
auch die meiner Schulgeschichte, deren Diisternis die des
Freundes noch um einiges tbertroffen haben mochte. Nur war
mir das Zentrum seiner Schulwelt eigentiimlich fremd. Mir
wat in den vielen Montagsandachten nie eine Beziehung auf-
gegangen zwischen dem Spruch Alten Testaments und den
mehr oder minder autoritiren, iiberwiegend wohlwollenden
Lehrergestalten auf den Seitenbinken, die sich so redlich lang-
weilten und durch die zahllosen Strophen des Chorals hin-
durchquilten wie wir. Wer hatte schon am Montagmortgen so
viel Lust und Grund, Gott auf herrliche, aber langhingezogene
Weise zu loben?

Mich hat iiberrascht — zu meiner Schande muB ich es geste-
hen —, wie Ulrich Thoemmes den Wandspruch verstanden
hatte. Grammatisch gesprochen mit dem Genetivus obiecti-
vus: mit det Furcht des Herrn als der vor dem Herrn. Auf diese
Lesart war ich in all den Jahren nie gekommen. Fiir mich war
selbstverstindlich, daB es ein Genetivus subiectivus war: die
Furcht des Herrn als die seine vor etwas anderem, was zu
firchten eben der Anfang seiner Weisheit gewesen war. Und es
stand damit auch schon fest, daB jene Herrenfurcht sich auf
den Menschen gerichtet hatte, als er ihn nicht teilnehmen lieB
an seinem Paradies, nachdem er sich zum gefihrlichen Mitwis-
ser der Erkenntnis von Gut und B6se gemacht hatte.

Diesen Menschen zu fiirchten und seine Gottgleichheitsambi-
tion hart zu verfolgen durch eine ganze Geschichte hindurch,
das erschien mir ganz zwanglos als der Inbegriff des in dieser
Aula gepflegten Glaubens an jenen Anfang einer Weisheit, die
viele Formen annehmen sollte — auch die der an dieser Schule
beheimateten humanistischen Ausprigung, ihres grammati-
schen Drills und der asketischen Vorbehalte vor dem Genie-
Benwollen der Frichte solcher Exerzitien.

Das Schlimmste, was zu gestehen mich die Erinnerungen
meines Freundes nun veranlassen und ausdriicklich mir klar-
zumachen sie mir allererst verholfen haben, ist in kurzer Con-
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JSessio: Trotz seither etlangten besseren Wissens ist meine kind-
liche Lesart des Aulaspruches det Tenor meiner »Theologiec
geblieben, sofetn sie diesen Namen verdient. Die Heilsveran-
staltungen Gottes kamen zwar dem Menschen zugute, waren
aber Vorkehrungen zur Sinftigung seiner Eigenmacht und
Aufsissigkeit, Einladungen zu einer befriedeten Gemeinschaft
unter AusschluBl derer, die sie durchaus nicht wollten. Sie
waren der Restbestand dessen, was der Herr am Anfang seiner
Weisheit zu fiirchten gehabt hatte.

Erst viel spater wurde mir klar, daB die >Furcht des Herrn« sehr
weit gehen muBlte, wenn der »Tod Gottes« die letzte Drohung
des Menschen in seiner Selbsterhebung zum »Ubermenschenc
war. Es erschien mir als eine zu>billige« Vorstellung zu meinen,
daB ein allmichtiger Gott von einem so elenden Wesen nichts
zu flirchten hitte — immerhin sollte dieses sein Ebenbild und
Gleichnis sein. Wozu et es ausdrucklich gemacht hatte und sich
folglich der Machtmittel begab, ihm den metaphysischen Ehr-
geiz mit Gewalt auszutreiben. Wer so etwas wie den Menschen
gemacht hatte, muBte auch als >Herrc¢ auf Furcht vor seiner
Kreatur gefal3t sein und das Instrument der Weisheit zu ge-
brauchen sich abfinden.

In welcher guten Gesellschaft von Haretikern ich mich mit
solcher Lebensauswertung des Aulaspruches befand, wurde
mir erst als altem Mann klar: als ich bei der zum Hobby
betriebenen Erarbeitung der 1945 bei Nag Hammadi in Ober-
agypten gefundenen gnostischen Texte auf die »Hypostasis der
Archonten« stieB. Hier ist, wie in vielen Spekulationen der
Gnosis, die Sophia hochste oder eine der hochsten Instanzen
des Universums, und »der Herr« der Weltschopfer, det Deminr-
gos. Der Gott Alten Testaments also mit wechselnden Namen
— hier: Samael — eine Figur verblendeter Uberheblichkeit, von
der sich sagen liB3t, sie mufite erst das Firchten gelehrt werden,
um sie weise zu machen — und dies im strikten Sinne: durch die
Sophia, die Weisheit.

Ghosis ist ein System der Zurechtweisungen und Uberwilti-
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gungen des Welt-Herrn durch die Uberwelt-Weisheit. Der
Wege zu solcher Belehrung in Furcht des Herrnc sind speku-
lativ viele und durch viele Instanzen gehende. Der gnostische
Lehrer Justinus beschreibt das Entsetzen, das den Weltherrn
packt, als er erkennen muf}, daf} er nicht der Gott des Alls war,
nicht einmal nur einen Gott neben sich, sondern eine Ubergott-
heit sber sich hatte, die a/s Weisheit ihm gentgend Weisheit
induzierte, um seine Furcht in jene Bewunderung umschlagen
zu lassen, die die Griechen — die hier immer auch im Spiele sind
— die Weisheit entdeckt haben lie8. Der Gnostiker Justinus im |
Apoktyphon von Nag Hammadi zitiert wortlich: Dies ist die
Bedeutung des Ausspruchs » Die Furcht des Herrn ist der Weisheit
Anfange.

Gelegentlich begluckt uns das Leben durch Fille von Koinzi-
denz. Daf3 sie uns begliicken, hingt mit ihrer mythischen
Natur als »Bedeutsamkeiten< zusammen. So stief3 ich, zeitlich
nahe benachbart dem Fund in der » Archontenhypostasis«, auf
eine Marginalie von Schopenhauer, die er in der Kantbiogra-
phie von J. Ch. Mortzfeld »Fragmente aus Kants Leben«
(Konigsberg 1802) zu einer Stelle angebracht hatte, wo von
Kants Offenherzigkeit und Zutrauen zu anderen die Rede ist.
Schopenhauer hat dazu notiert: Salomon dit que le commencement
de la sagesse est la crainte de Dien: mais je crois que c'est la crainte des
hommes. Das ist die anthropologische >Umbesetzungc der
Stelle, an der den gnostischen Weltherrn das Entsetzen gepackt
hatte; nur wird nicht mehr in der Vertikalen gefirchtet, son-
dern in der Horizontalen — es sei denn, man denkt hier an den
»Willenc statt an die Sophia als den letzten Grund aller Furcht,
von der ein Weltwesen befallen werden kann, wenn des Wil-
lens alleiniger Platzhalter seither des Daseins Angst geworden
1st.

Noch einmal zurick von der Hiresie und der schwarzen Me-
taphysik zum Ausgangsort des rechten oder unrechten Glau-
bens: zur Liibecker Reformation und zu ihrem derzeitigen
Hiiter, dem Landesbischof Ulrich Wilckens. Er war, noch als
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Professor fiirs Neue Testament, einer der schirfsten und
scharfsinnigen Kritiker meiner »Legitimitit der Neuzeit,
nicht ohne mir als erster zu bescheinigen, das Buch bezeichne
eine sehr fruchtbare gemeinsame Basis fiir das von ihm (sc. mir)
gesuchte und provegierte Gesprdach mit Theologen. Ich hoffe, ich habe
ihn nicht enttduscht oder bin nicht gerade dabei, es zu tun.
Doch wire diese Hoffnung zu dulern wohl kein zureichender
Grund, den alten Bekannten als Prediger im Libecker Dom
hier einzufithren, hitte er nicht zu den schon erwihnten Dis-
kordanzen und Koinzidenzen so etwas wie die coincidentia
oppositorum bereitgestellt. Gerade im Jahr 1966, als mein er-
wihntes Buch erschien, stand sein hochgelehrter, zu einer
ganzen Monographie etablierter Artikel »Weisheit« (sophia) im
siebten Band des »Theologischen Worterbuchs zum Neuen
Testament«. Im Zentrum dieses Artikels wiederum gab es den
Satz, der Licht auf die so lange unausgesprochene, nur zufillig
bemerkte Jugenddifferenz in der Aula der alten Schule warf —
um nicht zu sagen: sie in >humanistischer« Weise erklirte. Kein
Grieche hitte je begreifen kénnen, ist der Tenor, dafl und wie
die beiden Begriffe Faurcht und Weisheit einen Zusammenhang
eingehen sollten: Wie fremd klingt griechischen Obren 3B das
unmittelbare Nebeneinander von phobos kyrion und sophia. Woher
denn auch bestimmte Ubersetzerneigungen bei der griechischen
Wiedergabe weisheitlicher Grundbegriffe sich ebenso erkliren wie
Umprigungen der Texte unter der Hand in griechische Denktra-
ditionen.

Auch was sich in den beiden Schiilerhirnen unter dem Weis-
heitsspruch des Konigs Salomo abspielte, war im Grunde nur
Fortsetzung jenes alexandrinischen Unverstands fiir einen
fremden Gott, dem die Sprache der >Siebzig« nicht passen
konnte. Was der »Septuaginta« nicht gelingen wollte, millang
zwei Jahrtausende spiter durch grammatisch ganz unverfei-
nerte Verwechslung der Genetive.
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ERLEICHTERUNG - ODER NOCH MEHR?

Wer sich von der Matthiuspassion bewegen zu lassen bereit
sein will, muf} in eine Konzession einwilligen, ohne sie noch
begreifen zu konnen: Er mufl zugestehen, dafl der Gott des
Johann Sebastian Bach, der Gott des Paulus, des Augustin und
des Martin Luther im Ubermaf beleidigt werden konnte. Nur
so nimmt das UbermaB dessen, was ihm zur Genugtuung und
Versohnung vom Leidenden und Sterbenden dargebracht
wird, eine die Sinnlosigkeit ausschlieBende Sinnfilligkeit an.
Das Ungeheuetliche der >Rechtfertigungs, zu der im Passions-
weg der Weg aller vorgegangen sein soll, steht vor dem Hin-
tergrund des in seiner Ehre oder Liebe oder Majestit bis zur
absoluten Unverzeihlichkeit gekrinkten Weltschopfers.
Vergessen ist, dafl einem Anderen ein Losegeld fiir eine ihm
verfallene oder verpfindete Kreatur zu zahlen war — einem, der
zu den Beleidigern seines Herrn zuallererst gehort hatte und
auf Ungekrinktheit keinen anderen Anspruch hatte als den
seiner blanken Macht iiber die Welt. Das also ist aus der
urspriinglichen Geschichte ausgeldscht, vergessen gemacht.
Weshalb? Um fiir diesen Leidenden die groBere, die allein diber-
grofle, die absolute Mission zu definieren? Fiir die Beleidigung
des Unendlichen —~ wenn auch nur durch das endlichste seiner
Geschopfe, so doch durch das ihm dhnlichste — die unendliche
Genugtuung anzubieten, in der alle weiteren Beleidigungen
durch»Siinder« wie den, der da gerade die Passion Bachs hott,
vorweg wesenlos gemacht sind: Luthers peccator ¢ t iustus sank-
tioniert ist.

Die ganze Erschwerung, mit der nacheinem Vierteljahrtausend
in altehrwiirdigen Gewolben wie in modernen Akustikkon-
strukten diese Passion noch und sogar in wachsender Anteil-
nahme gehort wird, besteht in dieser UnfaBBbarkeit fiir alle, die
sich ihr 6ffnen wollen: die Beleidigung eines Gottes zu denken.
Der Atheist befindet sich in keiner besseren oder schlechteren
Lage als der an seinen Glauben noch Glaubende. Jener kann
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nur denken: Sollte es den Gott geben, den ich leugne und den
manche um mich herum fiir den ihren halten, so wire ihm und
durch ihn wie mit ihm vieles moglich, nur nicht, daf} er sich
beleidigen lieBe. Zu Tode beleidigen lieBe — zum Tode dessen,
der sich dazu am Anfang hatte hinreiflen lassen; zum Tode
aller, die seine Nachkommen geworden sein sollten; und zum
Tode schlieBlich dessen, der damit die Ohnmacht des Todes
erzwingen und erweisen wollte.

Dieses Erschwernis ist nicht aus der Welt zu schaffen. Dazu
miifite etwas in die Welt zuriickgebracht werden, was unter
ihren geschichtlich gewordenen Bedingungen ein Erraticum,
ein Fremdkorper ohne jede Beziiglichkeit zum uns Bekannten
wire. Noch die gliubigsten Gliubigen verstehen in dieser
theologischen Dimension nicht mehr, was eine >Stindec ist.
Bevor an Erlosung und Rechtfertigung und Gnade gedacht
werden kann, missen daher die Surrogate der Siinde und des
Siinders »gesuchtc werden. Und es ist keine Zufilligkeit, dafl
darin die Theologen verzweifelt emsig sind und Fernverschul-
dungen am ehesten die Ahnlichkeit mit einer transzendenten
»Sundenlast« annehmen. Doch ist unter all dem, was dem
Bediirfnis nach einer dem Heil angemessenen Schuldigkeit
abhelfen soll, nichts von dem Grad, der das »Passionsgesche-
hen¢ (im Theologenjargon) hinnehmbar machen konnte. Es ist
ein Zugestindnis des Unbegreiflichen und Fremdgeworde-
nen, das da zu machen ist, und es wird von einer Zeitgenossen-
schaft eingefordert, die nicht ungeiibt ist, bis in den Alltag
hinein mit dem ihr Unbegtreiflichen umzugehen — unter dem
Als-ob, es miisse damit seine Richtigkeit, seine befremdlichste,
sogar dngstigende >Wahrheit< haben.

Unsere Wirklichkeit ruht auf dem Ungrund solcher Konzes-
sionen. Diese: einen unendlichen und in seiner Glorie ertrin-
kenden Gott als den toédlich Gekrinkten anzunehmen, ist die
abgelegenste. In ihr erfllt sich etwas, was uns in den kleine-
ren Portionen, in denen wir es stindig zu erbringen haben,
nicht mehr auffillt. Anders gesagt, empfinden wir es nicht
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mehr als etwas, was uns selber eine heimliche GroBe gewihrt:
nicht zu glauben und doch, fiir Stunden wenigstens, zuzuge-
stehen, einzuriumen, gelten zu lassen. Ein Akt am ehesten
einer Toleranz hoheren Grades, der nichts mehr mit der »>Nach-
sichtc gegeniiber dem Allzumenschlichen zu tun hat.

Ist das eine Lage, in die wir durch den allgegenwirtigen »Histo-
rismus< gekommen sind? Ist es das Alte, das uns als Entrée und
Zoll der Grenziberschreitung dies abverlangt, um uns selber
nicht auszuschlieBen von einem Gutteil des Menschenmogli-
chen? Doch wohlnicht nur. Als der greise Thomas Mann seinen
»kleinen Roman« von Siinde und Gnade schrieb, den » Erwihl-
ten« nach dem Gregorius-Stoff des Hartmann von Aue, repe-
tierte er zum letzten Mal das Thema seines Lebenswerks: das
Aufgehen der Kunst aus dem Abgrund des Defekts, der Krank-
heit, der Dekadenz, der Devianz, des Wahns. Nun war es die Al-
legorie des aus der groBten Siinde zur gréBten Siinde kommen-
den Aspiranten auf hochste Heiligkeit.

Hier gab es Vorkehrungen und Kautelen, Kunstgriffe und
Stilmittel gar nicht genug, um den Leser in die Bereitwilligkeit
zur Konzession zu versetzen; und es ist im Grunde alles andere
ein Nichts mehr, wenn diese »Versetzung« — die keine histori-
sche>Einfiihlung« mehr sein kann — geleistet ist. Deshalb ist die
dem Stoff kongeniale Hauptfigur keine der Handlung, son-
dern der »Geist der Erzihlunge, eingegangen in den Benedik-
tiner Clemens im Kloster St. Gallen. Der ist in Witklichkeit
vom»>Geist der Ironiec ergriffen, um dem Hiatus der Ubergro-
Ben von Siinde und Gnade das abzugewinnen oder zu geben,
was ohnehin sein Wesen im MiBverhiltnis von Grofien hat:
den Geist des Humors«.

Aus dem Gott, der durch den Siinder nur beleidigt werden
konnte, ist der geworden, der nach des Autors Wort Spaff
versteht. Woher er das weill? Weil jener sonst die Kiinstler-
Kreatur iiberbanpt nicht ins Leben gerufen hitte. Deshalb darf der
Autor im selben Atemzuge mit der Vollendung dieses Werkes
sagen, er kenne die Gnade.
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Beim Wort genommen, dem Wort des 2o0. Jahrhunderts, hilft
das keinen Schritt niher heran an das Horer-Werden fiir Bachs
Matthiuspassion. Und doch ist es, wenn nicht das Rezept, das
Schema dieser Disponierung. Jene Trinen, mit denen Bach
seine gliubige Gemeinde sich iber Jesu Grabesruh niederset-
zen liBt, sind zwar nicht die des Humors, doch die einer
sErleichterungs, wie sie nur aus dem MiBverhiltnis der Reak-
tion und Resonanz auf das eben Durchschrittene kommt. Vor
diesem Gott kann zwar kein >Recht erworben« werden, erleich-
tert zu sein — kein Recht, das ist aber das Bedeutungsiquivalent
von >Gnade«. DaB3 »aufgeatmet« werden darf nach allem oder
gar durch alles, das ist nicht anders als bei jedem anderen
groBen Finale, wie vergleichsweise klein die Leiden der Unauf-
gelostheiten und Verzdgerungen gewesen sein mogen, die dem
vorausgegangen sind.

Und immer sind sie vorausgegangen. Noch wo es keine Auf-
losungen, weil keine Erlosungen mehr gibt, ist das offene
Ende, der Abbruch des Unvollendbaren, wenigstens eine Ent-
lassung aus dem, was frei macht, indem es freildB3t. Aus der
Passion werden Gliubige wie Unglidubige entlassen, mogen
ihre Trinen metaphorisch gewesen sein, wie es sich gerade
noch oder schon nicht mehr gehort.

DaB ich von >Humor«angesichts des Bachwerkes nur beim Fall
des Simon Petrus zu sprechen wage, ist eine Sache meines
beschrinkten Mutes. Ich scheue davor zuriick. Doch wenn
»Humor«dem Wortsinn nach eine Sache der Sifte, des FlieBen-
den und Strémend-Bewegten ist, dann sind auch Trinen ihm
zugehorig. DaB sie Erleichterung gewihren — gegen jeden
ihnen zustehenden Anschein der Untrostlichkeit —, haben sie
gemein mit dem Lachen, das ihrer nicht so wiirdig zu sein
scheint, wie es die geldufige Wortverbindung von>Lachen und
Weinen« suggeriert.

Was uns das Lachen der Erleichterung verbietet, ist immer
wieder der Verdacht des Doketismus: Dieses alles darf nicht
nur zum Schein passiert sein. Dann wiitde es zur Verhdhnung

36



sogar des Zuhorers, der mitzuleiden sich durchgehen lieB. Im
Gegensatz zum Gregoriusstoff, dem jede Flunkerei freisteht
und Lichter aufsetzt, beruht der Ernst der Passion auf der
Sanktion des Textes —sogar fiir den, dem>Bibelkritik« nichts an
historischer »Substanz« iibriglie3. Die Kritik hat etwas Absur-
des getan: Sie hat gerade das aufgeldst und auseinandergenom-
men, was durch die Rezeption hindurch die Bestitigung einer
»Konsistenz« hoheren Grades als etwa die der bloBen Wider-
spruchsfreiheit oder Wahrscheinlichkeit gewonnen hatte.
Diese>Auflésung« war gewil3 des Amtes der Wissenschaft, die
sich nichts entgehen 1if3t, was sie >bearbeitenc kann. Aber sie
hat die Mittiterschaft der Zeit an dem Aggregatzustand dieses
Textes ignoriert, wie sie es an dem des Homer getan hat. Sie hat
in der Gegenrichtung zum Sinnzuwachs gearbeitet, der sich
gerade im Geflige des Heterogenen vollzogen hatte.

Diese Beobachtung der Gegenliufigkeit von Sinnbildung und
kritischer Destruktion ist der unmittelbare Verweis auf das,
was fern von allem Ausgang der Textkonstitution und -deu-
tung iiberhaupt noch hatte »gewonnen« werden kénnen: durch
die Musik.

37



DIE THEOLOGISCHE GROSSZUGIGKEIT
DER MATTHAUSPASSION

Wenn die >Begeistetenc der ersten Stunde — selber vielleicht
restaurierte Enttauschte der vorersten Stunde, wie die Junger
Jesu nach ihrer Passionszerstreuung —, wenn die Charismatiker
der sUrgemeinde« in die Jahre gekommen sind, bricht notge-
drungen die Stunde der .Apologeten an. Denn inzwischen haben
die Niichternen, allzu Unbewegten ringsum vom >Kerygmac
nicht nur das Erhebende, sondern auch und erst recht das
Widerspriichliche und Zumutende gehort. Dies umso mehr
sogat, je esoterischer der geistige Besitz der Erwihlten von
diesen gewahrt werden sollte. Man 148t es sich nicht gefallen,
daB3 einige von der Misere aller sich ausgenommen wissen
wollen, und sieht ihnen auf die Finger. 4postaten befordern
den Informationsflul. Jedenfalls wird der Primirbestand an
Ubetlieferung dutch die bis dahin ungeiibte Schirfe der Auf-
merksamkeit reparatur- und verteidigungsbedirftig, auch
wenn die Chance der Systematiker noch in der Ferne liegt.
Nun darf man noch nicht erwarten, was in der Klassifikation
von Nachfolgeliteraturen die »Apologetik¢ im engeren und
strengeren Sinne heil3t: eine Spezialthetorik zur Zichtigung
der Uneinsichtigen. Zunichst geht es darum, die zwar unein-
gestandenen, aber doch nicht unbemerkten Konsistenzschwi-
chen der Uriiberlieferung verschwinden zu lassen. Der Eifer
dabei hat seine eigenen Schwichen: er werkelt sporadisch,
punktuell, behebt die auffillig gewordenen Details und reinte-
griert das Herausfallend-Obstinate wie Deviante. Fiir spitere
Betrachter der Resultate ist in dieser Phase mehr Schaden als
Nutzen gestiftet worden. Die Tradition hat ihre erste »Redak-
tion< bekommen, und das heil3t: die Bruchstellen, an denen
man sie einst der historischen »Kritik« vorfuhren wird.

Die Folge ist: Die Apologetik muf3 immer apologetischer
werden. Sie verselbstindigt sich, breitet ihre Funktions-
zwinge auf alles aus, was immer mithsamer noch als genuine
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»Substanz« erkennbar bleibt — oder auch nicht. Der fatale
Begriff des »Kerygmac ~ diese vorletzte Form des asylum igno-
rantiae — beruht auf dem Verdacht, es sei vor lauter >Redaktion¢
und zudeckender Erzihlfreudigkeit nichts mehr Gbriggeblie-
ben als ein trotziges Daf-siberbaupt. Aus diesem holt man
heraus, was man (an Heidegger) hineingetan hat.

Apologeten miissen, was sie zu verteidigen haben, irgendwann
in den Aggregatzustand des>Systems< bringen. Das aber heift,
es muf} jedes Teilstiick des Aussagenkomplexes mit jedem
anderen in einem Zusammenhang der Abhingigkeit stehen,
sodaB die Anderung an einem Element, aus welchen Griinden
immer, nicht ohne Abstriche oder Zutaten an anderen abgehen
kann. Mit dem Erreichen der Systemgrenze bewegt sich die
Geschichte »wie von selbst¢, indem sie die Verschirfung der
Aufmerksamkeit und die daraus entstehenden Folgen der
Nachbesserungen mit ibren sekundiren Verwerfungen oder
»Ausstrahlungenc solange hervorbringt, bis der Spannungszu-
stand des von Versteifungen und Abschwichungen zur Patho-
logie verurteilten Ganzen dessen Auswechslung mit einem
anderen, woher immer angebotenen, vorzuziehen zwingt.
Dabei ist es bewahrt, das Neue als das Uralte, ja als das
Urspriingliche auszugeben, dem man endlich sein Recht ver-
schaffen wolle. So wird der Beginn der neuzeitlichen Wissen-
schaft als Platonismus ausgegeben — endlich dem hinfilligen
Aristotelismus den Garaus zu machen —, und das wird als
freundliche Drapierung noch dazu dienen, in spiter Phase die
asthetischen Vorziige ihrer Theorien ins Licht zu setzen.

In der Religionswissenschaft wie in Ethnologie und Kulturan-
thropologie gab es die heuristische Annahme, Mythen seien
»Erliuterungenc zu Ritualen, deren anschauliche Verstindlich-
keit verlorengegangen war. Diese Hypothese hat sich durch
Resultate bewihrt, ist aber der »Unertriglichkeit« des Zweit-
rangs der Sprache wie dem Vorwurf der Vernachlissigung des
Sozialen zum Opfer gefallen.

Verzichtet man auf die Erfolgsbilanz, ist immer noch ein-
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drucksvoll die Annahme einer Prioritit der >Begehung¢ vor
der>Erzihlungs, der Ritualitit vor der Narrativitit, als Muster
von lebensweltlicher Selbstverstindlichkeit, die hier den
Wortsinn hat, daf3 anfinglich »von selbst< verstanden wurde,
worum es ging. So hatte es einmal geniigt, mit dem Finger auf
den Olberg, auf Golgatha, auf das leere Grab des Joseph von
Arimathia zu zeigen, die Stitten der Passion zu >begehens, da
alle kannten, was zu berichten gewesen wite und die Bege-
hung womoglich mit kultischer Anschaulichkeit ausgestattet
wat wie das Hertenmahl mit dem Brotbrechen. Solche Ver-
trautheit mit Lokal, Stunde und Gebirde hat ihre eigene Kon-
sistenz im Kontinuum der Wege und Zeiten. Aber sie wire der
Trigheitsfaktor gegen den Missionsbefehl geworden, die dra-
stische Verordnung des Lokalkults und der Provinzialitit etwa
in demselben Einzugsbereich, wie der Tempel in Jerusalem das
kultische Zentrum seiner Perioken gewesen und geblieben
war. Noch Mark Twain ist bei seiner »>Pilgerreise« durch das
Heilige Land erstaunt, wie eng alle biblischen Stitten beiein-
ander Jagen, so eng, dal man von jeder auf jede andere mit
einer Kanone hitte schieBen konnen. Und die hier entstandene
Religion, das war die Pointe der Wahrnehmung gewesen,
sollte fur einen Kontinent wie den der Herkunft des Bericht-
erstatters die geeignete sein? Sie wire es nie geworden ohne
den Ubergang von der Ritualitit zur Narrativitit. Sie erst war
die Herstellung jener Leichtgingigkeit, mit der in einem ei-
gens dazu eingefiihrten Stiick der Apostelgeschichte der erst-
mals die >Welt« seiner Zeit durchmessende Paulus auf dem
Tempelberg von Athen verbliffte. Er freilich war lingst >Sy-
stematiker« dieser Religion geworden und kommt mit einem
Minimum an narrativen Versatzstiicken aus. Detren Transport-
fihigkeit brachte dann fast jede der neuen Gemeinden mit der
dogmatischen Disziplin des »Systematikers< in Schwierigkei-
ten, deren Beilegung zu einem weiteren Stiick Theologie ge-
riet.

Die Linie von der Narration zur Apologetik und zur Dogma-
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tik legt es nahe, sie retrograd zu verlingern: Was, wenn es so
weitergegangen war, konnte der Anfang gewesen sein? Die
analytische Philologie des Neuen Testaments hat die »Urge-
meinde« zum kreativen Erzihlverein gemacht, in dem man
zusammenfiigte und nachschob und uberformte, was stiick-
chenweise in Perikopen aus der »Nachostetlichkeitc schon gin-
gig war. Aber in einem kultischen Verband ist viel >Freiheitc
kaum annehmbar: Texte werden schnell sheiligc und damit
endgiiltig. Will man ihre Elastizitit noch voraussetzen, mul}
man sie zur schon »sekundirenc Form von Vergegenwirtigung
machen: der Text erliutert, was die Begehung zelebriert, und
er mul es im Malle ausgiebiger tun, in dem zur Gemeinde
»Bekehrtec stoBBen, die nichts mehr gesehen haben, die nichts
vom Zeremoniell verstehen, es wiirde ihnen denn erklirt. Und
da missen sogar die Erklirer schon nach wenigen Jahren
nachsinnen und sich zur Erinnerung zwingen, wie es denn
reigentlich gewesen< war.

Was dabei herauskommt und im Bewihrungsfall seinerseits
»kanonisiert« wird, muB3 stimmig sein. Gegen Begehung und
Gestus sind Einlassungen schwerlich méglich; sobald aber die
erliuternde Erinnerung ausgebildet ist, wird das Gebilde in-
stabil. Es mul3 gearbeitet werden. Vor allem dann, wenn es
schon mehr als ein Erliduterungsformular gibt und die Erliu-
terer miteinander um ihre Authentizitit, ums Gesehenhaben,
um ihre Gewidhrschaft rivalisieren: Markus hat Petrus, Lukas
hat Maria, Johannes — obwohl der Spiteste — hat mit dem
tblichen Privileg des Jiingsten noch sehr lange selbst gesehen
zu haben behaupten kénnen. Es war keiner mehr da, der ihm
widersprechen konnte. Und Paulus hat es wunderbarlich ver-
standen, trotz Nichtgesehenhabens und sich verweigernder
Gewihrsleute eine »hohere« Stufe der Bezeugung fiir sich zu
beanspruchen als alle die bloBen Gaffer auf die Wunder des
Rabbi, den Paulus nie gekannt hatte.

Weshalb ist dies von Belang fiir den um mindestens anderthalb
Jahrtausende verspiteten Horer der Matthiuspassion? Weil sie
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die einzige noch mogliche Art der Ruckfihrung auf die Stufe
der Ritualitit ist, die dabei den Zugewinn der Narrativitit
weder aufgeben konnte noch deran Hand anzulegen wagte.
Was mit Etfolg beim Ubergang von der Narrativitit zur Fik-
tionalitit keinem nachhaltig gelungen ist; nicht einmal den
Modernisierern der Erbaulichkeit, die bei ihren >selbstetleb-
ten« Geschichten die Beziehung auf »den Text« fiir reine Ubet-
fliissigkeit halten — jeder Superintendent mit seinem Passions-
vorrat fir den Rundfunk.

Die kultgeschichtliche Analyse des Textes hat dazu beigetra-
gen, die >Rhetorikc des Bachwerks in der Nachfolge der Urge-
schichte zu sehen: als etwas, was begangenc und nicht nur zur
Information« ausgestrahlt wird. Vergleichbar ist, wie der
Taufritus der Auferstehung zugeordnet wurde und dazu im
paulinischen ROmerbrief seine »systematische« Sanktion fir die
Rechtfertigung erhielt. Dies mag auch durch den erstaunlichen
Sachverhalt erhellt werden, daBl Jesus — obwohl selbst ge-
tauft — niemals getauft hat. Von Paulus her verstindlich: Der
mystische Identititswechsel durch die Taufe war erst #ach Tod
und Auferstehung begriindet«.

Der Ritus des Gemeindemahls hingegen ist von Jesus im
engsten Zusammenhang mit der Passion gestiftet, als > Verfah-
ren< demonstriert und zur Wiederholung verordnet: ein der
Begleitworte im Grunde unbediirftiger Komplex von Gebir-
den. Zum Ritus des Brotbrechens mufite es einen Mythos
geben, der vergegenwirtigte, wie es dazu kam und daf3 er nicht
bloBe Zusitzlichkeit hatte, sondern selbst die Erfillung der
Erinnerungspflicht war, von deren Auferlegung er berichtete.
Das hat erst eine Liturgie zur vollendeten Konvergenz ge-
bracht, deren Teilnehmer schon das eine als Bedingung des
anderen, die Einsetzungsworte als »Wandlungsworte« verstan-
den. Aber das Gewicht dieser kultischen Erinnerungspflicht
war hergestellt worden durch die Verbindung des Gemeinde-
mahls mit der Passion, die in den Einsetzungsworten so zwin-
gend gegeben war.
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War nun der Weg der Texte tber die Kultformen gegangen, so
ist ihre Kleinteilung ebenso plausibel wie die Tendenz, das
Horen oder Lesen des Textes mit derselben Dignitit auszustat-
ten wie den Kult. Verkiindigung und Anhorung des Evange-
liums watren selbst Instrumentarien des Heils. Sie waren es
dadurch, daB8 sich in ihnen die Rechtfertigung durch den
Glauben ohne das Gesetz vollzog — einen Glauben, von dem
viel unbestimmter blieb, welche Art von Handlung und von
Inhalt er darstellte, als es Spiteren vorstellbar war, die so sicher
mit dem Begriff des Glaubens hantierten, als gibe es keine
Nachfragen.

Solche Sicherheit ist »Leistung« der Geschichte: Man zweifelt
nicht zu wissen, was gemeint sei, weil man die Fragen nicht
mehr zu stellen weil3, die einen Anflug von Unsicherheit brin-
gen konnten, was denn verlangt sei. Ganz zu schweigen da-
von, was denn verlangt werden kdnne, ohne seinerseits die
»Nachfolge« des Gesetzes anzutreten. Dieses Dilemma des Ver-
langtwerdens der Rechtfertigungsbedingung hat Paulus und
lange nach ihm Augustin wie Luther und Calvin in die Sack-
gasse der Vorherbestimmung getrieben.

Die Reduktion der Passionserzihlung auf den Kult der Ana-
mnese schlieft einen hohen Anreicherungsbedarf ein, zumal
wenn der Kern der Kulthandlung so knapp gewesen ist, dal}
Danken und Brotbrechen schon zur Identifizierung geniigten.
Die Gemeinde wollte wissen, daf3 dies nicht fromme Willkiir
im Ansatz zu einer neuen Priesterschaft war, also im Auftrag
und Namen dessen geschah, der auch den Taufbefehl gegeben
haben sollte. Die Wiederholung der Stiftungsworte war so-
wohl Befriedigung jenes Bedarfs als auch Erweckung eines
weiteren. Denn Jesus hatte nicht nur dieses Mahl gestiftet,
sondern es in Bezichung zur Passion, zum Vergielen seines
Blutes fiir viele xur Vergebung der Siinden gesetzt.

Doch war diese Vergebung nicht ein fiir allemal durch die Taufe
angeeignet? Hier liegt das Problem, dem Auferstehungsritus
die Passionsbegehung konsistent zuzuordnen. Man wird das
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Verlangen nach einer iiber die Taufe hinausreichenden Heils-
institution wohl mit den Ubergangsnoten der Urgemeinde in
Verbindung sehen mussen: Die einmalige Stindenvergebung
hitte neues Versagen nur ausgeschlossen, wenn die apokalypti-
sche Alarmsituation aufrechtzuerhalten war —also auf kiirzeste
Frist. Exfahrung wurde, dal3 das nicht ging. Blieb das Driangen
der Urgemeinde auf Wiederkehr des entschwundenen Herrn
vergeblich, muBte sich ihr Kult verlagern auf das Wiederhol-
bare am Heilsereignis, mit dem die nachlassende Resistenz ge-
gen Neuverschuldung kompensiert werden konnte: die im
Blick auf die Passion perpetuierte Vergebung. Der Tendenz
nach, nicht entfernt in Ausdricklichkeit, war die durch Leiden
und Tod errungene >Gnade« das im Kult zu vergegenwirti-
gende Heilsgut. In Bachs Passionssprache: Sein Fleisch und Blut,
o0 Kostbarkeit, | Vermacht er mir in meine Hinde.

Wie auch immer in der Ablésung des Evangelientextes vom
Kult die oft beanstandete >Doppelmahlzeit« von Passalamm
und Gedichtnisstiftung zustande gekommen sein mag, fir den
Horer der Passion verbindet sich das Ritual des Exodus aus
Agypten mit dem der Vergebung noch diesseits der Taufreini-
gung. Die Stellung der Passion im gliubigen BewuBtsein ist,
wenn Bach sie in Toéne setzt, seit langem vor die genuine
Michtigkeit der Taufe getreten. Diese ist mehr zum Ritual der
Initiation als der Entschuldung geworden, obwohl sich eine
der Urgemeinde noch unbekannte >Stundec herausgestellt
hatte: die Erbschuld Adams in ihrer Fortzeugung mit der
Gattung. Die Taufe hatte damit ihren Bezug auf die Lebens-
schuld des einzelnen verloren, war ganz absorbiert von ihrem
Korrelat und seiner Singularitit. Lebensschuld war, nach dem
Verblassen der eschatologischen Erwartungen, die Bedringnis
des seiner Vielfaltigkeit wieder preisgegebenen Einzellebens
geworden, im Gegensatz zur Einféltigkeit jener Urschuld. Nur
auf das, was das BewuBtsein erfullte, lieB sich das Unmal3 der
Passionsvergebung beziehen, die bei Brot und Wein des Ab-
schiedsmahls verheilen worden war.
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Ineiner geradezu okumenischen Vernach1a551gung von Beson-
derhelten der reformatorischen >Rechtfertigungcist Bachs Pas-
sion vom Begrlff des stellvertretenden Leidens des Lammes
fur die Seele durchzogen und belebt. Der Rang des Werkes
beruht auch auf seiner theologischen »Grof3ziigigkeit<. Sie be-
stimmt den Schnitt des Gesamttextes von der Bethanienszene
bis zur Steinversiegelung. Da ist eine Art von »Urspranglich-
keitc erreicht, die zwar nicht unmittelbar aus dem kultischen
Ursprung des Evangeliums herkommt, aber aus neuen Fakto-
ren diese zu restituieren vermag.

Die Reichweite solcher theologischen Grof3ziigigkeit ist offen,
bleibt vielleicht fir immer unbestimmbar, was nur hei3en
konnte: bleibt immer wieder zu erproben. Auf sie kann es jede
yRezeptionc fir sich ankommen lassen.

Darin ist die Passionsmusik Erbin des Ritus: Das Symbol kann
groBziigig sein. Niemand fragt in das Rezitativ des Evangeli-
sten hinein, was denn genauer gemeint sei mit dem Dank zum
Brotbrechen und den Jesusworten Nebmet, esset, das ist mein
Leib. Es ist kein Angebot zu Zweifeln am Text, dem die Musik
die sakrale Qualitit der Unbefragbarkeit verleiht. Das ist die
Lebensbedingung jener »GroBziigigkeit.
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DIE RETTUNG DES)>IMPLIZITEN HORERS«
VOR DER HISTORISCHEN VERNUNFT

Die historische Kritik am biblischen Text hat manches tiber-
deutlich an Stuckelungen und Einschiiben herausgeschilt, was
der sich von der Forschung zum Text zurtickwendende Leser
nicht wieder abzuschiitteln vermag und wovon er nicht anneh-
men kann, daf3 es nicht schon und gerade dem frommen Hoérer
und Leser aufgefallen sein miifite. Und das im MaBe seiner
Einlassung auf den heiligen Text. Sollte es kein Unbehagen an
den greifbaren Inkonsistenzen gegeben haben?

Die Passionsmusik Bachs 1d8t noch den spiten Nachfahren der
Jahrhunderte aufklirender Zerlegung der Evangelien die Un-
fiugsamkeit der Uberlieferung bei Matthius gleichsam iiberhé-
ren. Er beginnt nachzuempfinden, weshalb jene vermutete
Wachsamkeit der Frommen das Unbehagen schuldig geblie-
ben ist. Es gibt die Widerspriiche in dem Drama nicht mehr,
das nur auf den Ebenen einer gottmenschlichen Existenz — was
immer eine solche Doppelnatur sein mag — stattfindet und im
Hinblick auf das nah Bevorstehende so unvereinbar sein muf3:
Leiden und Glorie, Tod und Wiederkunft zum Weltgericht.
Was der Text, wie es scheint, nicht beieinander halten kann,
homogenisiert die Musik, die keine Logik wider sich haben
kann. Auch nicht die Frage nach der >Identitit« dieses hin und
her gerissenen Subjekts kennt, das kreatirliche Angst und
kéniglichen Stolz auf kiirzester Spanne auszustehen vermag.
Eben noch beim Abschiedsmahl mit den Jungern hat Jesus
uber dem Kelch des Dankgebet gesprochen, den Wein mit
seinem Blut gleichgesetzt und die Tischgenossen alle zum
Trinken aufgefordert: vom VergieBen seines Blutes komme
das Neue Testament, werde das Biindnis (diatheke) besiegelt
fur viele zur Vergebung ihrer Siinden. Unmittelbar dieser
Voraussicht auf BlutvergieBung und Vergebung folgt die mes-
sianische Verheilung als das Endziel von all diesem: fch werde
von nun an nicht mehr von diesem Gewdachs des Weinstocks trinken bis
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an den Tag, da ich’s neu trinken werde mit euch in meines Vaters Reich.
Tod, Vergebung und Heilszeit sind auf eine kaum einsichtige
Weise ineinander geschoben und aneinander gekniipft.
Weshalb muf3 dieser sterben, damit Siinden vergeben werden
und im Reich des Vaters wieder getrunken werden kann? So
viel fir so wenig? Aber dies ist das Vermichtnis, das der
Sopran im Rezitativ erfrest entgegennimmt: Wiewohl mein Herg
in Tranen schwimmt, | Daf Jesus von mir Abschied nimmt. Da
reflektiert sich die Ambivalenz des Ereignisses, und in der Arie
sieht es aus, als sei die Seele schon ganz der Reinigung durch
dieses Blut teilhaftig und wiirdig, den aus der Welt scheiden-
den Jesus zu entschidigen: Isz dir gleich die Welt gu klein, | Ei, so
sollst du mir allein | Mebr als Welt und Himmel sein.

Im Evangelistenbericht stimmen nochalle einen Lobgesang an
(bymnésantes), bevor sie hinausgehen an den Olberg. Da muf3
Jesus ganz anderes ankiindigen: In dieser Nacht werdet ibr ench
alle argern an mir. Da ist er nicht das Opferlamm, das der
Eingangschor der Passion als Leitfigur beschworen hatte, das
Lamm, das sein Blut vergieBt fiir eine neue Gottesgunst,
sondern der Hirte, der geschlagen wird, #nd die Schafe der Herde
werden sich gerstreuen. Sie sind verloren, wie Schafe einer Herde
verloren sind, wenn der Hirt ungetreu wire. Keine Textkritik
kann zugelassen haben, daB der folgende Satz jemals von Jesus
gesagt worden sei: Wenn ich aber auferstehe, will ich vor euch
hingeben in Galiliam. Aber vor den Augen des Evangelisten
muf} Jesus iiber dem alttestamentlichen Wort vom geschlage-
nen Hirten und seiner verlorenen Herde selbst erschrocken
sein; denn er sagt ihnen, wie und wohin der Hirt die Herde
wieder vereinigen wird.

Der nachfolgend bramarbasierende Petrus hat denn auch das
Wort von der Auferstehung und der Erneuerung der Herde
iiberhért und bleibt beim skandalizesthai, beim Argernisneh-
men an dem, was nun geschehen wird. Uberhéren ist eine
psychologische Vokabel. Der Horer der Passion benétigt sie
nicht. Thm nimmt der Chor vertrauensselig jeden miBtrau-
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ischen Gedanken ab, indem er das Hirtenmotiv aufgreift, als
sei es nicht gerade im Sinne der Verlassenheit der Herde
gefallen: Erkenne mich, mein Hiiter, | Mein Hirte, nimm mich an!
Danach ist Petrus einer, der den falschen Ton anschligt, den
Faden wie ein Starrsinniger dort aufnimmt, wo er schon um
das Passionsereignis herum neu geknupft worden ist.
Die Musik allein stiftet eine Identitit, die im Text auch dann
nicht dasein kénnte, wenn der eine Evangelist mit aller Inten-
sitit des Scharfsinns auf sie geachtet hitte und nicht stattdessen
so viel Heterogenes zueinander gekommen wire. Kurze Zeit
\; bevor die einsetzende Bibelkritik das Argernis am Leidenden
| auf den Text von ihm tbertrug, hatte Bach, als hitte er geahnt,
- was noch zu retten sei, eine andere Tragfihigkeit des Evange-
‘liums gefunden.
Es miBte einer fromm genug sein konnen, diesen Akt der
Rettung nur des Bildes vor der kommenden Katastrophe als
ein Heilsereignis zu verstehen oder gar zu »glauben<. Fiir den
auBerhalb dieses Horizonts von Heilsvertrauen Stehenden ge-
schicht da eher etwas Unheimliches: die Priavention aus dem
Geiste der Musik gegen die heranrickende historische Ver-
nunft. Man wird bei jedem Hoéren der Passion Zeuge der
Stiftung einer Institution, die mit jener beim Abschiedsmahl
Jesu gestifteten keine zeitliche Kontinuitit haben kann und
doch deren Erbe aufnimmt, als sei es das des geschlagenen
Hirten fur seine verlorene Herde.
DaB die Stiftung von Identitit hier nur eine Sache der »Kunst«
sein kann, wird an dem klar, wovon die Jiinger als > Argernis
gar nichts zu wissen bekommen, weil sie von der Gnade des
Schlafes ereilt werden: vom mit dem Vater hadernden Men-
schensohn. Der eben noch den Kelch als Sinnbild der Heilsbe-
dingung Anbietende spricht jetzt von einem Kelch — demsel-
ben? —, der an thm voriibergehen mége. Nur vor den Ohren
seiner gliubigen Nachwelt verfillt Jesus in Zweifel und Ver-
zweiflung, ob denn er die Hohe des Preises erbringen konne
und miusse. Es ist die ohne jeden Versucher aufkommende
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Versuchung, nicht der sein zu wollen, als den er sich gerade
ausgegeben hatte. Oder, was dem Text kaum je abgelesen
worden ist: mit dem Vater die Bedingungen der Vergebung
und des Reichsbesitzes neu auszuhandeln, von deren Notwen-
digkeit er in diesem Augenblick nicht mehr erfillt zu sein
scheint —so wenig wie sie der ungliubige Horer der Passion als
das Notwendige zu begreifen vermag.

Argernis und AnstoB sind dort wie hier das, was unter dem
Titel des viterlichen >Willensc steht. Durch ihn wird dieser
Jesus zum Werkzeug einer Verfigung, die die Bedingung
gesetzt haben muB, nach der et jetzt verfihrt. Das UnerliBliche
— weshalb? Jesus fragt nicht danach und mufl doch Sinn darin
gesehen haben, die Aufgabe ohne das Selbstopfer zu 16sen. Mit
der Unterwerfung unter den nun fremden Willen wird er vom
Hirten zum Opferlamm, von dem zu sagen, es bringe sich
selbst dar, doch ein unsinniges Bild ergibt. Er ist das Lamm,
weil er von diesem Augenblick an geopfert wird, nachdem er
unhodrbar fiir die Schlafenden eingestanden hat, dafl es nicht
sein Wille ist, der nun an ihm vollstreckt wird, um das Heil der
anderen zu werden.

Hier ist das letzte Wort am Kreuz /ingua aramaica vorbereitet:
die Klage, daBl der den Willen cines anderen Erfiillende dabei
von diesem im Stich gelassen worden ist, als sei es die hinter-
listigste der unbekannten Bedingungen eines nie eingesehenen
Heilsvertrages — etwa jenet diathcke, von der Jesus mit dem
Kelch in der Hand gesprochen hatte, auf den er sich wohl
bezieht, wenn er ihn sich abgenommen sehen mochte, um einer
ihm fremd gewordenen Absicht enthoben zu sein.

Was dem Horer des Evangeliums als die Menschlichkeit des
Menschensohnes zugemutet worden war, sollte dogmatisch in
einer fast doketistischen Erleichterung und Enternstung be-
stehen: Wie sollte der Gottessohn denn wirklich mit dem Vater
uneins werden kdnnen? Mufite da nicht in einer Sprache ge-
sprochen werden, die nicht die des innergéttlichen Verkehrs
sein konnte? Nur die Erscheinung eines Seins-an-sich, zu dem
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sich alle anderen am ehesten verhalten wie die nun mit Recht
auf ihrem Schlafbediirfnis bestehenden Jiinger? Es gab keinen
Zeugen fiir jene Szene — und es konnte keinen geben. Sie war,
als wire sie nicht gewesen — weshalb hitten sie mit ihm wachen
sollen?

Noch einmal vertieft sich der Sinn der Musik: Sie 148t das
Unertrigliche ertragen und setzt an die Stelle der Gnade des
Schlafes die jenen Schlifern unerreichbare Gunst ihrer Schén-
heit.
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DER METAPHORISCHE HORIZONT
DAS LOSEGELD

»Erlosung¢ ist in zwei christlichen Jahrtausenden zu einem
Allerweltswort geworden. Da Menschen immer von irgend
etwas rerlost« werden zu wollen AnlaB haben, war die wer-
bende und bestirkende Wirkung dieses Titels gerade deshalb
so stetig, weil nicht allzu genau festgestellt war, wovon Erlo-
sung zu bringen dieser Geschichtsteil begonnen hatte. Aber
auch, wenn bestimmter erschienen sein sollte, wovon die Erlo-
sung verheiflen und verbiirgt sein sollte und ob das Bewul3t-
sein von Bediirftigkeit nach Erlosung dieser Vorgabe entsprach,
war doch der Bedingungszusammenhang der biblischen Er-
eignisse und ihrer Zentralfigur mit dem Erlosungserfolg zwar
anerkannt, aber nicht bekannt nach Verfahren und Erfolg.
Geht man zuriick auf den authentischen Befund der sprachli-
chen und imaginativen >Bedeutungen< bei der zum Begriff
tendierenden Formierung, wird man verblifft, befremdet,
vielleicht briskiert durch die Unvermeidlichkeit des Kom-
plexes »Losegeld«. SchlieBlich haben Philosophie und Theolo-
gie an ihrer Wurzel die Chrematophobie, das Zuriackweichen vor
dem Geldsyndrom, gemeinsam: Sokrates wie Jesus und beider
»Jinger« bis hin zu Luthers Rebellion gegen die Verbindung
von Heil und Geld. Es hort sich daher nicht gut an, dal
Erlosung genuin >Auslosung¢ aus Fremdgewalt durch Erle-
gung eines geforderten oder ausgehandelten Preisesc gewesen
sei.

Thren Ansatz hat diese Bedeutung in einer Welt, zu deren
Alltiglichkeiten Sklaverei, Kriegsgefangenschaft und Straf-
verhingungen aller Art gehorten, von denen losgekauft und
abgelost werden konnte. Manche dieser Institute gab es nur
zwecks Pression auf Losegeld, auf das als Wechselform der
Beute es iiberhaupt abgesehen war. Der Gott des Alten Testa-
ments ist der Loskiufer seiner Erwihlten aus ihren Abhingig-
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keiten, und wenn er kein Losegeld zu zahlen scheint, so ent-
steht dieser Anschein nur daraus, daf} die Vermeidung und der
ErlaB schlimmerer Verhidngnisse nicht als >Primiec auf Frei-
gabe erkannt werden. Schliefllich war der Vorrat der Plagen
fir Pharao doch nicht erschopft, als er es genug sein lassen
wollte und das Volk des fremden Gottes aus Gosen ziehen lie§3.
Losegeld ist auch der Verzicht auf den Rest.

Doch ist bei all diesem auch die Frage im Hinterhalt, weshalb
dieser Michtige, der mit seinem jausgestreckten Arm«¢ und
seiner Wortmacht die Entstehung der Welt hatte bewirken
konnen, sich auf die Umstindlichkeit von Verfahren einlieB3,
die seine GroBe zu verleugnen schienen. Der Grundgedanke,
es habe alles seznen Preis, konnte doch nicht der des Michtigsten
sein, mochte es ihm zur Allmacht auch noch fehlen, die erst ein
spites Produkt der Gottesattributionen werden sollte.

Wenn sich das Prinzip der »Auslosung< schon durch die Ge-
schichte Israels zieht, kulminiert es erst recht in der Darbie-
tung eines »Losegelds< (/y¢rdn) als dem harten Kern der Heils-
stiftung durch die Passion, wie bei Markus: Der Menschensohn
ist gekommen, um sein Leben als Lisegeld fiir viele xu geben. Unab-
hingig davon, ob dies quellenkritisch Aussicht hat, jemals ein
Logion Jesu zu werden: Nach dem metaphorischen Hinter-
grund der Sprache, in der von diesem Leiden und Tod gespro-
chen wird, liegt darin eine »>Ablosung« fiir viele oder gar die
meisten (boi pollo) Menschen aus einer Knechtschaft, die im-
mer vorsichtiger die der Stinde heiB3t, zunichst aber wohl die
des Verwirrers und Ankligers (diabolos) gewesen war, dem sein
Recht nicht einfach streitig gemacht werden konnte — man
stand in »Beziehungen«, man war zugelassen zum >ProzeBd —,
vielmehr abgekauft oder listig tiberspielt werden muBte.
Jeder Doketismus bevorzugt die List — aber die kunftige
Kirche wire nie die »romische« geworden, hitte sie nicht ein in
Rechtssprache verfaBbares Verfahren vorweisen konnen. Des-
halb war das nichstliegende Mittel fur einen barmherzigen
Himmelsvater, eine Amnestie fiir seine Kreaturen zu gewih-

52



ren, unsolide in der Substanz und erschopfbar durch Unan-
wendbarkeit aufs weitere Siindigen. Es ging um Unanfecht-
barkeit, also um >Realismus« der Aquivalente fiir die Denkwei-
sen einer juridifizierten Kulturwelt. DaB der Kaufpreis dem
Kontrahenten nicht >in aller Form¢ tibergeben wurde, war
bedingt durch die Unméglichkeit, dies in der theologischen Um-
welt der neutestamentlichen Autoren vorstellbar zu machen.
Man kann sich leicht eine Milderung gegeniiber dem juridischen
Anspruch vorstellen: Das Losegeld werde an hochster Stelle
»hinterlegt(, bis zum Gerichtstag, wenn alle Forderungen ge-
geneinander aufgewogen wiirden — alsbald also. Paulus war
denn auch ganz konsequent, den Schulderla3 auf den Gerichts-
tag als Vorwegnahme des Urteils zu beziehen.

Im Riickblick nimmt sich alles so aus, als sei es eigens fiir den
kruden >Realismus« der lateinischen Afrikaner ausgedacht oder
zumindest offengehalten worden — fir die Tertullian, Arno-
bius und vor allem Augustin, denen das Heilsanrecht gar nicht
rechtsformig genug abgesichert sein konnte. Es wird zwar erst
im dritten und vierten Jahrhundert des Heils systematisiert,
aber doch nicht aus der Luft gegriffen. Viel weniger spekula-
tive Distanz wird geschaffen als etwa bei den griechischen
Alexandrinern, die mit der Entschuldung so wenig, mit dem
Heilstitel einer Vergottung so viel anzufangen wuBten.

Da wird der Gnadenschatz #nendlich, was er fir die Losegeld-
formalitit doch nicht zu sein brauchte und nur werden durfte,
weil fir dieses Opfer ein wirklicher Heilszugewinn definiert
werden mufte: Der Mensch wurde mehr, als er jemals gewesen
war, und die SchlangenverheiBung im Paradies zur Prophe-
zeiung des rechten Ziels bei bedauerlich falschen Mitteln.

Die Unendlichkeit des Gnadenschatzes forderte es geradezu,
die dagegen immer noch licherlich endliche Schuld des gefal-
lenen Engelfiirsten als erlaBbar anzusehen. Worin Origenes
das Konsequente so weitgehend tat, da3 die Wiederholbarkeit
des Weltlaufs und der Heilschancen zum Wesen des Heilserfol-
ges selbst wurde. Anathema sit, war der Schuldspruch tiber den
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groBten Ketzer der Theologie, der sich doch im voraus begna-
digt wissen durfte wie der Hollenfirst.

Ein Losegeld vertritt etwas anderes, was fillig, einen Wert, der
verfallen ist und fiir den eingestanden werden muB3, im Grenz-
fall ein Leben mit dem Gegenwert seiner Dienstbarkeit. So
auch und erst recht beim kultischen Opfer, wo alles auf den
ankommt, der sich genug sein liBlt mit dem einen fir das
andere, wie Abrahams El Schaddai mit dem Widder anstelle
des geforderten Isaak. Da ist die Differenz der symbolischen zur
naturalen Forderung vorgezeichnet, in der alles auf Anerken-
nung des Anspruchs #nd auf seine geregelte Herabsetzung
ankommt.

Das Symbol ist genausogut das Gegenteil des bloBen Scheins,
wie es die Sache selbst wire, weil der Kontrahent es zu dieser
raufgewertetc hat. Wert ist, wofir etwas akzeptiert wird. Die
Rettung des Symbols vor dem Doketismus geht der vor dem
Nominalismus in den groBen Abendmahlsstreitigkeiten weit
voraus: Jesus ist nicht, wie Abrahams Widder, der bloBe
Reprisentant, er ist als der Stindlos-Unschuldige der hochste
Wert der Gottesbeziehung selbst. Im ersten Petrusbrief mul3
AnlalB} schon bestanden haben zu versichern, dalB3 dieser Chri-
stus, der an unser Statt litt (epathen hyper hymon), bei keiner List
in seinem Munde betroffen worden war, sodal3 er nichts als
unsere Stunden mit in den Tod am Holze nehmen konnte. Als
habe ein Austausch stattgefunden: Ubertragung der Verschul-
dung von denen, die allzu viel davon hatten, auf den, der noch
frei war, alles zu tragen und zum Verschwinden zu bringen.
Man achte nicht auf die Gezwungenheit des Tauschbildes,
sondern auf die offenkundige Belastung mit Rickfragen, die
dem Evangelisten der Matthduspassion noch ganz fremd sind.
Die Qualitit der Lésungen mag bedenklich sein, erst recht das
Verwirrende ihrer Vielzahl — sichtbar zu machen ist, wie frih
die erst >scholastischc voll aufgeblithten wie -geblihten Pro-
bleme zwischen Realitit und Symbol da stehen, bei vereinter
Richtung auf Vermeidung des Scheins, der seinerseits so not-
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wendig zu sein schien, um die Reinheit des Gottesbegriffs zu
ettenc.

DaB diese Reinheit zu retten gar nicht der »Sinn¢ einer Ge-
schichte war, die den)Ertragc des Alten Testaments an Gottes-
steigerung wieder abtragen muBte bis in den Gottestod hinein,
hilt Bachs Matthauspassion ihrem spaten Horer gegenwiirtig,
der durch neue Reinheiten von Abstraktion #ach der Theologie
hindurchgegangen oder erst mitten in ihnen »am Werk¢ ist.
Denkt man an die Hintergrundmetaphorik des>Losegelds¢, so
ist an Georg Simmels Erorterung der »Substanz< im Wertbe-
griff der »Philosophie des Geldes« von 1900 zu erinnern, daf3
dem Symbolischen immer ein Rest der Wertsubstanz selbst
bleiben miisse, solle sich das berechtigt Nominelle im Wersze:-
chen nicht ins Nichts der Vertrauensunwiirdigkeit auflésen. So
hat das animal symbolicum Cassirers noch auf der Hohe seiner die
Daseinswiirdigkeit gewihrenden Errungenschaft als deren
ranthropogenetischen Rest« die Unentschiedenheit zwischen
»Seincund>Schein¢ zu tragen. Es ist nicht seine)»Siindes, nur bei
deren Gelegenheit zutage getreten.

Die Welt, in der Erlosung als Erbringung von »Losegeldc
aufgefaBBt werden kann, ist durchzogen von Eigentumsver-
hiltnissen an Menschen: Viter an Kindern, Manner an Frauen,
Herrscher an Untertanen, Gotter an Menschen. Als Sklave-
reien werden solche Verhiltnisse immer erst dann befunden,
wenn das Eigentum von einer Hand in die andere {ibergeht.
DaBl Gott als Schopfer Eigentum an der Welt und am Men-
schen habe, ist in seinem Gehorsamsanspruch als Gesetzgeber
und Vertragspartner aufgegangen, lebt aber als Korollar zum
Ersten Artikel bis in die Gegenwart der christlichen Theolo-
gien fort: Der Mensch diirfe sich nicht rihmen, sich selbst zu
gehoren, ist ein zentraler Satz der » Theologie des Neuen Testa-
ments« von Rudolf Bultmann.

Wenn von der Macht (exousia) Satans Uber die Menschen
biblisch die Rede ist, geht es um die Ausiibung eines Eigen-
tumsrechts, das aus dem des Schopfers abgeleitet erscheint.
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Wie genau, ist eine Ritselfrage. Dem Schopfer gehoren die
Erstlinge der Geburten und der Ernten seit Kain und Abel —
darin beide gleich bedacht — als Vorzugsgabe. Aber auch als
symbolisches Substitut fir den Verzicht auf das Ganze. Die
menschliche Erstgeburt gehort Gott, und da hat sich das
Gesetz vom Sinai einfallen lassen, einen der zwolf Stimme
ganz fiir die Erstlinge der anderen anzunehmen: die Nachkom-
men des Jakobsohnes Levi. Die Welt kann nur kraft des
Teilverzichts auf das volle Eigentum bestehen, und die Zuver-
lissigkeit dieses Zugestindnisses ist rechtsférmig abgedeckt.
Das Sakralrecht hat den Sinn far >Substitution< herangebildet,
wie die christliche Dogmengeschichte die Ziichtung der reali-
stisch-symbolistischen Zwischensphire weitertreiben sollte.
Die Bindung des Erlosungsbegriffs an den des Eigentums
macht die >Siinde« zu einer heterogenen Zutat. Der Gedanke,
daB die Gattung in Adam gesiindigt hitte, ist eine seltsam
verspitete »Ubersetzung« der Uberlassung von Eigentum am
Menschen aus der einen Hand in die andere: aus der des
Gartenherrn in die des Weltbehertschers. Gott hatte nicht auf
seinem Eigentum bestanden, es nicht konnen, weil der Feind
in seine Region eingedrungen war — durch die List der Meta-
morphose der Schlange, wie es sich fur einen falschen Gott
gehort. Bs wirde ein Arrangement der Umkehrung geben.
Die Doketismen waren so konsequent, das Mittel dazu wie-
derum als Metamorphose und Einschleichung zu beschreiben
— ohne zu bedenken, daB} die Zeit fiir yunmoralische« Gotter
unter EinfluB der Philosophie vorbei war, die den Géttern
kraft Begriffs nicht mehr alles erlauben wollte.

Genau betrachtet, ist die Umstindlichkeit und Schmerzhaftig-
keit der Passion die Konsequenz aus dem Respekt vor Eigen-
tumsrechten als vor dem, was die Welt Bestand haben lie3. Die
spite Prophetie wie die Apokalyptik hitten Gott gern in der
GroBe dessen geschen, der nur sein universales Recht iber
alles austibte, wenn ersein Volk< aus Knechtschaften heraus-
ri und thm Vertragslasten erlieB3. Im Messianismus steckt viel
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von diesem Endzeitersatz des Rechts durch Gewalt, sofern
diese nichts anderes als Durchsetzung eines »ursprunglichenc
Universaleigentums wire. Auch Austibung des Gerichts uber
die Welt ist Konsequenz des Eigentums an ihr, nicht des
Abscheus Gottes gegen die Sunde als Beleidigung seiner Ma-
jestit. Und nicht umsonst sind die ersten Jahrhunderte der
christlichen Geschichte, sofern sie die Naherwartung des Ge-
richts vergessen lassen miissen (und es nur zu gern tun!), von
der Figur des Mirtyrers geprigt, der ganz unerwartet noch
einmal den Rechtsanspruch Gottes auf die Treue der Seinigen
mit Blut bestitigt —>Losegelde in kleiner Minze fiir die unplan-
miflige Wiederkehr des Paktierens mit dem Satan. Das Blut
der Mirtyrer lieB die Zweifel verstummen, ob die wegen
Vetlingerung des Weltbestandes wieder aufgekommene Fehl-
samkeit etwa nur durch Wiederholung der Taufe behoben
werden konne. Auf den Gribern der Heiligen sollte fortan das
Gedichtnismahl fiir den Heiligen begangen werden.

War die Taufe Vereinigung mit dem Osterlich Auferstehenden,
so war die Eucharistie auf den Sterbenden am Kreuz gerichtet.
Und es lieBe sich weitergehen mit der Verschirfung: auf dessen
schwersten Augenblick der Gottverlassenheit, durch die er
eins geworden war mit den Verlorenen in fremder Hand. In
diesem Augenblick hatte er sich dem Todesengel, dem Hades-
fursten mehr als symbolisch zum Eigentum angeboten. Dann
ist der Hadesabstieg wihrend der Grabesruhezeit nichts ande-
tes als die Konsequenz jenet Ubereignung: Die Passion war die
Voraussetzung dafiir, den Paradiesvorgang umzukehren, in der
Region des Anderen zu sein und ihm sein Figentum abzufor-
dern fir die bloBe Gewihr, das fremde Reich wieder zu verlas-
sen. Auch ohne List und Ticke, ohne Doketismuszutaten,
kann der descensus ad inferos seinen Rechtsbedingungen nach
rekonstruiert werden, wobei die messianische Anniherung an
die blole Machttat und den Triumph — der doch so unmerklich
bleiben sollte — vermieden werden kann. Jede solche Annihe-
rung nimlich wirft die bohrende Frage auf, warum denn nicht
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alles durch Macht und starken Arm sogleich vollzogen und
vollendet wurde, was der Heilstat gleichgekommen wire.
Stattdessen war alles Anniherung an Rechtsverhiltnisse inner-
halb fortbestehender Eigentumsvorgaben.

Der Zusammenhang von Eigentum und Gehorsam konstitu-
iert den Begriff der Siinde wie den ihrer Sithnung. Der Akzent
mag bei diesem Komplex auf die Negation geriickt sein: Wer
nicht Eigentum ist, braucht nicht aus Gehorsam zu handeln.
Fiir die biblische Sprache ist wichtiger: Wer nicht gehorcht, ne-
giert das Recht des Eigentimers an sich wie dessen Schutz-
pflicht, er wird herrenlose res nullins und fillt als AusgestoBener
dem Anderen zu Recht in die Hinde. Gehotsam ist deshalb der
Inbegriff der Restitution: der absolute Gehorsam, der sich auf
keine >Moral« berufen kann. Die Passion ist vor allem Unrecht,
ein Hohn auf jede Gerechtigkeit. Als verkorperter Gehorsam
ist das Kreuz Wiederherstellung des Eigentums als Verfiigung
wie als Verpflichtung. Nur in diesem Sinne wird eine Siinde ge-
sithnt, als sie die Bestreitung des Eigentums gewesen war. Weil
die Inhalte géttlicher Verfiigungen tber sein Eigentum so aus-
sehen, als seien sie Bestandteile einer sMoralc und damit Krite-
rien fir eine Qualitdt, sind sie doch ihter Verbindlichkeit nach
etwas ganz anderes: etwas wie stindige Fortsetzung der Schép-
fungsworte Eswerde! mit ihrer Fortsetzung Und es wurde! Stinde
ist, als wire die Schépfung nicht ausgefithrt worden. Und zwar
durch Weigerung des Nichts, sich aufzugeben und etwas zu
werden. War nicht der Engelsturz im Kern Widerspruch und
Widerstand gegen die Schépfung gewesen?

Die Passion ist nicht so etwas wie die Darbietung eines Ideals
von gottwohlgefilligem Verhalten, das in seinem Anblick die
Evidenz des Sollens hitte wie die platonischen Ideen fur den
Tugendkatalog. Die Passion ist der Gattungsakt der Erneue-
rung des Eigentums durch Gehorsam; darin die rechtsverbind-
liche Verburgung fiir den Gehorsam.

Deshalb ist die Entscheidung tiber die Passion schon am Ol-
berg gefallen: kein hochgesinntes Ergreifen des Angebots
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einer Weltmission mit der Richterrolle am Ende, vielmeht die
erschrockene Konfrontation mit dem Gehorsam als Zumu-
tung, die nicht eigener Wille, nur Unterwerfung werden kann.
“Nicht nur, daB die >Autonomiec unbekannt bleibt, sie ist ohne
ihren Begriff ausgeschlossen als der Vorbehalt gegen jeden
Gehorsam.
In der exegetischen Literatur wird ein rabbinisches Gleichnis
zur Loskaufspflicht fiir jidische Sklaven in heidnischer Ge-
walt angefithrt, das den Vorstellungshorizont fiir »Losegeldc
stark veranschaulicht, weil es darauf zielt zu sagen, es sei nicht
die Freiheit das Ziel des Freikaufs, sondern der Ubergang aus
einer Unfreiheit in eine andere. Es gibt die res nallius nicht: Det
Sohn des Freundes eines Konigs ist in Gefangenschaft geraten
und wird von dem Konig losgekauft, der sogleich fir die
Klirung sorgt, er habe ihm damit nicht die Freiheit verschafft,
nur die Sklaverei in seinem Eigentum; er konne sich also bei
seinen Befehlen darauf berufen Mein Skiave bist du! So sei es
gewesen, als Gott den Samen seines Freundes Abraham aus der
Knechtschaft in Agypten loskaufte; da habe er sie nicht als
seine Kinder, sondern als seine Sklaven zueigen erworben, um
ihnen fir den Fall der Verweigerung seiner Anordnungen
sagen zu konnen: Meine Sklaven seid ihr! Das > Losegeldc erweist
sich, unter dem noch erschlieBbaren Aspekt der Jesuszeitge-
nossen, als das Mittel einer »miBigen< Veranderbarkeit. Es
kann nicht die Freigabe bewitken, nut den Ubergang aus
einem Eigentum in ein anderes. Es ist fast absehbar, daB3 die
Freispruchmystik des paulinischen Romerbriefs, als Anwart-
schaft auf das Bestehen vor dem Weltrichter, die dauethaft
staitkere, weil vom Weltverstindnis unabhingigere Auslegung
von Erlosung (apolytrosis) darstellen wiirde.
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DAS LAMM

Das Lamm ist ein geschlechtsunreifes Schaf. Es ist das Opfer-
tier, zumal unter den gottwohlgefilligsten Erstlingsopfern,
und es ist als Opfer durch seine Unschuld das erbarmungswiiz-
digste. In der Fabel mit dem Lamm konfrontiert, mufl der
Wolf den schlechtesten Eindruck machen, mit aller Gier, fiir
die er steht.

Im Eingangschor der Matthiduspassion macht das Lamm eine
eherpeinliche Figur. Zwar ist es als)Lamm Gottes¢, unschuldig
am Kreuz geschlachtet, von biblisch-liturgischer Ehrwiirdig-
keit. Doch daf} es sich auf >Brautigam« reimt, ist sein Verhing-
nis. Die Tochter Sions, die der Chor mit dem ersten Wort zur
Klage herbeiruft, sollen den Briutigam sehen — und nur um die-
sen einzufihren, sind es die Tochter, denen das Klageamt zu-
fillt —, aber gegen alle Logik sollen sie ihn sehen a/s wie ein
Lamm.Dazunochim Ubergang zur Figur dessen, der Holg gum
Krenze selber tragen muf3 — in dieser Wendung wohl herausgeholt
aus der Vorstellung, das Lamm habe fur das Feuerritual, dessen
Brandopfer es sein wird, das Brennholz heranzutragen.

Dieses Incinander des mystischen Bridutigams der gliubigen
Seele mit dem Opfertier des ans Ende gekommenen Tempel-
kults schafft eine Verlegenheit, deren musikalische Uninspi-
riertheit durch das Evangelistenwort kriftig abgebrochen
wird, das auf die Weissagung Jesu von der Uberantwortung
des Menschensohns zur Kreuzigung tiberleitet. Der Kontrast
zur weichlichen Ungenauigkeit des Eingangsdoppelchores
reiflt den Horer aus der Peinlichkeit, der Interferenz der Meta-
phern genauer nachzusinnen.

Die Vertrautheit des Lammes als Unschulds- und Opfertier,
die es mit dem Briutigam zum Oxymoron werden 1df3t, hatte
es zum ikonischen Begleiter beider Johannesse gemacht: des
Tidufers beim ersten Herankommen Jesu an seine Jordanufer-
mission, das ihn ausrufen lieB: Siebe das Gotteslamm — wie des
Apokalyptikers, der eine seiner Visionen beginnen 1d6t: Und
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ich sab das Lamm steben anf dem Berg Zion . . . Noch zuvor schon
war das Lamm, unter den Altesten stehend wie es erwiirget ware,
einzig unter allen apokalyptischen Figuren fiir wiirdig befun-
den worden, das versiegelte Gerichtsbuch entgegenzunehmen
und seine sieben Siegel aufzubrechen. Es ist eine Offenba-
rungsgestalt ersten Ranges.

Kommt ein Erdichter in die Enge mit dem Problem, eine
»yOffenbarung« fiir den Fortgang seiner Handlung zu bendti-
gen, einen gottlichen Sukkurs, weil sonst alles zuende wire, so
mag ihm auch das Lamm zur Wah] gestellt sein. Thomas Mann
hat es mit Delikatesse im » Erwihlten« gleich zweimal gewihlt,
um das romische Papsttum aus einer untergangsnahen Krise
hervorgehen zu lassen durch die Heiligkeit seines ibergroen
Siinders Gregorius. Wie anders hitte er von seinem Biiflerstein
mitten im See herunter und auf den Thron Petri geholt werden
konnen als durch die Erscheinung des blutenden Lammes?
Thomas Mann mil3t sich mit Johann Sebastian Bach — und
jenem ist es millungen wie diesem. Denn noch der zur Le-
gende und zum tiberhohten Mittelalter bereiteste Leser wird
bei dieser »>Losung« der Ausweglosigkeit mit dem Autor ha-
dern, zumindest sich die Frage mehr als einmal stellen: Mulite
das sein? Das Opferlamm war geduldig, weil stumm; dieses
blutende Lamm redet, und zwar gebieterisch, wenn auch mit
der Bestimmtheit, zu der das Sanfte fihig ist.

Die Kunstfertigkeit, mit der die Lammesvision arrangiert ist,
hingt am Reiz des Unmoglichen der Szene in einem verfallen-
den, schon verwildernden Rom, als kime es vor dem Ende der
Welt auf nichts mehr recht an, an einer mit Panskopfen verzier-
ten Marmorbank und mit dem Ausblick auf einen gestiirzten
steinernen Amor ohne Kopf, doch mit Bogen und Pfeil. Im
Dimmer eines lauen Aprilabends sollte es sein, daB3 vor dem
Patrizier Anicius das Lamm stand: Es blutete aus der Seite, tat sein
ergreifendes Lammesmanl auf und sprach mit gitternder, aber jiberaus
sif§ u Gemiite gehender Stimme, es habe dem Probus Groffes u
verkiinden. Der Giberhorte das von der GroBe und sah nur die
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Erbarmungswiirdigkeit des Lammes, so daBl ihm die Trinen
kamen und sein Herz sich mit Liehe zum Uberstrimen fillte. Das
ist der wichtigste Kunstgriff, mit dem das Unertrigliche ge-
bannt wird: die Sentimentalitit des alten Romers fur das
»Lamm Gottes, seine karitative Einstimmung auf das Pflegen-
wollen der Wunde, dagegen die unerwartete Hirte des Lam-
mes, sich jedem Liebesdienst zu entziehen, wie es sich im
Dienst einer alles ausstechenden Mission versteht: Laf das gut
sein . . . Es ist sehr notwendig, daff ich blute.

Diese Vertauschung der >Rollen, dieser Widerspruch der Ge-
miitslagen zu allem AuBeren und Gestalthaften des Vorgangs,
zerbricht die idsthetische Unzuldssigkeit: Gewalt gegen den
Unwillen des Lesers, sich solches gefallen zu lassen, bis es thm
zu gefallen beginnt. Dann ist es zu spit. Denn das Lamm ist
ganz vom imperativen Mandat erfallt, seinem herrischen Ha-
betis Papam die Gebrauchsanweisung zur Herbeischaffung des
BiiBers aus unwirtlicher Ferne ohne Duldung von Wider-
spruch und Finwand folgen zu lassen. Nach solcher Herren-
gebirde des Lammes bei der Befehlsausgabe fiirs Geschichte-
machen darf das Ganze mit der kitschnahen Verwandlung der
Blutstropfen in Rosenknospen enden.

Der Leser hilt das fiir iberflissige Konkurrenz des Autors mit
dem doch schon toten Franz Werfel, wird aber eines besseren
tberfihrt durch ein Lehrstiick in Objektivierung: Der andere,
der Kirchenfirst, dem auch das Lamm erschienen war, mulite
des Rosenwunders ermangeln — und diese Differenz beim
Abgleichen beider Visionen ergibt genau die nétige Absiche-
rung von Zuverlissigkeit durch den vermeinten Makel der
peripheren Ungenauigkeit. Es darf in der Welt, was gelten soll,
nicht zu genau den Wiinschen entsprechen. Thomas Mann
hatte das Realititsprinzip aus erster Hand.

Erst als die beiden Legaten der Sedisvakanz beim jammerlich
geschrumpften BiiBBer auf dem Stein im See angekommen sind,
ohne Ahnung noch vor dem hier waltenden Verhiltnis von
Stindigkeit und Tilgungsleid, voll Mi3trauen gegen ein dimo-
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nisches Phantom im Unwesenhaften zwischen Tier und
Mensch, zwischen Igel und Murmeltier — da wird Platz fiir die
Erinnerung an jenes Tier der Weisung zur Rettung des Papst-
thrones, an das Doppelgesicht von einem rithrendsten Lamm, das
wie von selbst zum Gotteslamm der hiufigsten liturgischen
Anrufung seit dem T4aufer geworden war.

Dieser vertiert-entstellten Kreatur auf dem Stein entflieBen
nicht Blutstropfen, ihm quillt aus jedem Auge eine Trine —
und nichts konnte groBer erdacht sein an diesem Moment des
Erkennens im Unkenntlichen als der Ausschlufl von Teufels-
trug beim Anblick der Trinen. Das Lamm der beiden romi-
schen Visionen war beglaubigt durch sein Blut, selbstver-
standlich fir eine Religion des blutigsten Opfers und der die
Altire weihenden Blutzeugen: Du weinst, liebes Geschopf, sagt
Sextus Anicius Probus auf dem Biilerstein, und wie in zwin-
gender Assoziation fihrt er fort mit der Frage, die an die
Wahrheit binden soll: Beim Blute des Lammes, warst du ein
Mensch, ehe dir deine gegenwirtige Beschaffenbeit guteil wurde?!

Die Peinlichkeit des blutend-redenden Lammes im »Erwihl-
ten« ist nicht so sehr eine dsthetische. Das Lamm der Passion
ist stumm. Darin war es»>Erfiillung« prophetischer Prigung. In
der »Apostelgeschichte« liest auf der Rickkehr von der Pil-
gerfahrt nach Jerusalem der Schatzkimmerer der Mohren-
landkonigin Kandace mitten in der Wiiste vor Gaza im Pro-
pheten Jesaja, was da ritselvoll geschrieben stand: Er isz wie ein
Schaf zur Schlachtung gefiibret und still wie ein Lamm vor seinem
Scherer, also hat er nicht anfgetan seinen Mund. Da mull eigens
yvom Geist« der Apostel Philippus herangefihrt werden, um
den Schatzverwalter der fernen Herrscherin in die missiona-
risch fruchtbare Verlegenheit zu versetzen, ob er denn auch
verstehe, was er lese. Natiirlich nicht, denn dazu brauchen
Buchreligionen von jeher Fachleute. Der Apostel deutet alles
auf Leiden und Tod Jesu, und beim nichsten Wasser a3t der
michtige Mann den Wagen anhalten und sich taufen. Das
Lamm wird >redend« nur durch seine Deutung.
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Sogar beim Evangelisten Johannes ist vom fleischgewordenen
»Wort« noch kein Laut gekommen, wenn der Taufer in der
Wiste auf den Herannahenden hinweist: Siebe, das ist Gottes
Lamm, welches der Welt Siinde tragt. Am Tag darauf — Jesus hat
immer noch nichts gesprochen — die verkiirzte Formel: Siebe,
das ist Gottes Lamm. Nur dem Visionir der Apokalypse des
Johannes erscheint eine der aus Meer oder Erde aufsteigenden
Chimairen gleich wie ein Lamm, und redete wie ein Drache. Es ist
nicht die Offenbarungsfigur des versiegelten Buches; die Dra-
chenstimme ist eher eine detr Gewalt als der Sanftmut — jeden-
falls nicht das »Vorbild« des blutend-redenden Lammes im
»Brwahlten«.

Das Lamm ist das Tier des rituellen Gedenkmahls an den
Auszug aus Agypten. Um die Verbindung zwischen dem Tiu-
ferwort am Anfang seines Evangeliums und dem Passahlamm
sinnfallig herzustellen, hat der Evangelist Johannes die Kreu-
zigung Jesu auf den Nachmittag des Rusttages verlegt, auf den
Zeitpunkt der Schlachtung der Limmer fiir den folgenden
15. Nisan. Er gewinnt dadurch die Beglaubigung der Vor-
schrift aus dem zweiten Mosesbuch, es diirfe dem Passahlamm
kein Bein gebrochen werden, fur die Auslassung des gekreu-
zigten Jesus von der Praxis des Cracifragiam, von der todver-
sichernden Knochenbrechung an den Gehingten.

Diese Riickkopplung des Endes auf den Anfang seines Evan-
geliums unter der Metaphorik des Lammes erschwert Johan-
nes seine Beweislast fiir den Tod Jesu. Dariiber spiter. Hier
dient es nur der Kennzeichnung des Evangelisten, was ihm die
»Bedeutungstrichtigkeit« der Lammesgestalt und das >Recht-
behaltenc des Tiufers wert sind. Sogar den Verzicht darauf,
daB3 das Abschiedsmahl Jesu am Vorabend ein Passahmahl sein
konnte, denn am 13. Nisan gab es die makellosen Lammer, die
nur im Tempelbezirk geschlachtet werden konnten, noch
nicht. Bachs Johannespassion beginnt daher ganz der Absicht
des Evangelisten gemil mit der Uberschreitung des Baches
Kidron: in den Garten, wo die Gefangennahme noch durch
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eine kurze Machtdemonstration gegen die Priesterknechte
theologisch rentscharft« wird.

Der Horer der Matthiuspassion steht unter dem Eindruck,
Jesus werde das Passahlamm mit seinen Jiingern essen und
lasse dazu alles herrichten. Was auch immer geschehen sein
mag, da sie zu Tische sitzen und der Verriter von Jesus
stigmatisiert wird, vom Essen des Lammes ist keine Rede
mehr. Nur Brot und Wein scheinen die Mahlzeit auszumachen,
mit deren Segnung und Austeilung durch den Hausvater nach
dem Ritus das Mahl er6ffnet wurde, ehe man sich ans Lamm
machte. Es geht hier nicht um eine shistorische« Erorterung,
ob dies iiberhaupt ein Passahritus war und als solcher vollzo-
gen wurde; worum es geht, ist der vom Passionsbericht nicht
aus Nachldssigkeit, sondern mit aller Absicht erweckte Ein-
druck, nach der Begriindung des >neuenc Rituals sei das ralte«
wie vergessen gewesen.

Das Schweigen des Evangeliums vom Verzehr des Lammes
hat Bach die Moglichkeit gegeben, die Passion mit dem Dop-
pelchor Kommt ihr Téchter, helft mir klagen und dem intermittie-
tenden Choral O Lamm Gottes unschuldig zu eroffnen. Das
Lamm wird nicht gegessen, es wird geopfert. Darin hat es sein
Gleichnis nicht im Passahlamm, sondern in den beiden Lim-
mern, die alltidglich im Kult des Tempels als Brandopfer dar-
gebracht wurden. Aus der Sicht der »Urgemeinde« und ihrer
Jesustradition haben solche Opfer ein Ende genommen. Alle
Lammesrituale — die des Tempels wie die des Exodusgeden-
kens — sind aufgegangen in dem einen Lamm, am Stamm des
Kreuzes geschlachter . .. Die absichtsvolle Ubergehung des
Hauptteils der Passahmahlzeit ist darauf angelegt, in Jesus das
letzte Lamm sehen zu lassen, die Einlosung aller Vordeutungen
wie die Auflosung der kultischen Verbindlichkeit.

Limmer sind kiinftig nur noch die, die nicht geopfert werden:
die der Herde des >guten Hirtencals der ikonographisch zentra-
len Figur frithchristlicher Bildlichkeit, mit dem Hohepunkt
des Mosaiks im Mausoleum der Galla Placidia in Ravenna.

65




Auch diesen Rollentausch hat Johannes eingeleitet, indem er
Jesus von sich sagen 1aBt: Lch bin ein guter Hirte. Ein guter Hirte
lisset sein Leben fiir die Schafe. Als wire Jesus doch nicht ganz auf
den Tiuferspruch eingegangen, er sei das Lamm. Im 1. Petrus-
brief ist dieser Bildwechsel derart abgeschlossen, daB} es weder
dem Hirten noch den Schafen ans Leben geht, als sei der
>blutige« Teil der Geschichte schon in die Ferne geriickt: Denn
ihr waret wie die irrenden Schafe; aber ibr seid nun umgekehrt 3u dem
Hirten und Hiiter eurer Seelen.

Bachs Vorliebe fiir die Gleichnisfigur des »getreuen Hirtenc ist
in seinem Kantatenuniversum mehrfach belegt. Auffillig mag
dem spiten Horer das Fehlen jeder dsopischen Apostrophe
sein. Die gute Weide, das wohlschmeckend Gras | Seines heilsamen
Whortes, wie in »Der Herr ist mein getreuer Hirtg, ist thematisch
dringlicher als jede Wolfsdrohung. Was Furcht erregen
konnte, wire Abwesenheit des Hirten bei Nahrungsmangel:
Verbirgt mein Hirte sich qu lange, | Macht mir die Wiiste alln bange.
So in »Du Israel hére«. Doch ist Trost immer in der Treue
des Hirten und im Vertrauen auf sie: Der hichste Hirte sorgt vor
mich, | Was niitgen meine Sorgen? | Es wird ja alle Morgen | Des
Hirten Giite nea.

Vor diesem fast pastoral-idyllischen Hintergrund muf} wieder
die >theologische Summe« gesehen werden, die in der
Matthiuspassion mit denselben Bildmitteln, doch ohne Scheu
vor hirtester Zumutung nach dem grausigen Massenschrei
Barrabam! und dem Laf ibn kreagigen! als Kurzform des Cho-
rals eingelegt ist: Wie wunderbarlich ist doch diese Strafe! | Der gute
Hirte leidet fiir die Schafe, | Die Schuld begahlt der Herre, der
Gerechte, | Fiir seine Knechte.
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DAS HOREN HORET NIMMER AUF

EINE APOSTROPHE, DIE GOETHE NICHT
VERSTEHEN KONNTE

In der Altersfreundschaft Goethes mit Zelter ist der Berliner
Tonmeister mit seinem Part unterbelichtet geblieben. Dabei
sind seine Briefe unvergleichlich, an Frische und Wahrheit der
Empfindung denen Goethes im letzten Jahrzehnt tibetlegen.
Und wire dies alles nur zu lesen, um das einzige Ritsel 16sbarer
zu finden, wie er Goethes innigstes Gedicht »Um Mitternacht«
vertonen konnte, diirfte keine Miihe verdrieBen, Zelters Part
auszuleuchten.

Auch in der Auswahl des Anekdotischen hat er dem Weima-
rer Freund die Treffsicherheit voraus. So berichtet er am 21.
Februar 1829 vom Tod des alten Marcus Levin, des Vaters
der Rahel Varnhagen, eines Mannes von Humor. Wie das
geschrieben ist! Dieser durchtriebene Geselle lafit sich am Tage sei-
nes Todes vom Diener Waschwasser bringen und schilt, daff es kalt ist
wie Eis; daranf bringt der Diener kochendbeiffes Wasser. > Du Ochs!
bin ich denn ein Schwein, das du brithen willstZc Daranf kommt der
Diener wieder und spricht: >Es ist im gangen Hause kein Tropfen
lanes Wasser gu bekommen!c Und Levin Marcus lachte laut und ver-
Schied.

Kaum drei Wochen spiter, am 11. Mirz, 13t Zelter unter der
Leitung seines Schiilers Felix Mendelssohn die Matthiduspas-
sion zum ersten Mal auffithren. Hat man sich vergegenwirtigt,
wie lange die Proben zu diesem Hohepunkt von Zelters Wir-
ken mit seiner Singakademie schon im Gang gewesen sein
multen, so kann man nicht mehr Gbersehen, daf} er den alten
Juden mit einer Variante der ergreifenden Worte sterben ldG3t,
die in der Passion Bachs der Evangelist zu singen hat: Aber
Jesus schriee abermal laut und verschied. Nichts Blasphemisches ist
daran, dal3 Zelter diese Worte im Ohr hatte und das Schreien
des einen in das Lachen des anderen iibertrug. Dieses war eben
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ein kleinerer Tod, einer nach dem Wunsch von jedermann,
nicht einer fiir die Menschheit.

Goethe ist kein guter Leser der Briefe seines Freundes, wie
uberhaupt kein guter Leser. Er hort nichts heraus. Es ist fast
argerlich, wie er am 4. Mirz auf Zelters Anekdote eingeht;
aber nicht nur argerlich, sondern auch aufschlieend fiir Goe-
thes schlechthinnige Unfihigkeit, den Tod sein zu lassen, was
er ist. Da hat er den blinden Fleck seiner Lebensansicht. So
kann er schreiben, ohne der Hauptperson — denn was wire die
ganze Geschichte ohne die Gegenwart eines Sterbenden? —
auch nur zu erwihnen: Das hichst artige Geschichtchen von dem
Diener, der im Kopfe nicht 3usammenfinden konnte, daf heifies und
kaltes Wasser lanes hervorbringe, kommt mir gerade 3n rechter Zeit.
Und dann gibt er seinerseits ein Entgelt firs Zugebrachte:
einen Irlinder im brennenden Haus, der aller Aufregung mit
den Worten begegnet, er wohne doch nur zur Miete darin.
Goethe erwidert ostentativ nicht mit Gleichwertigem. Nicht
nur, daB} er den Tod nicht erwihnt; die benannte Person des
Marcus Levin wird durch eine Figur nationaler Typik ersetzt.
Nun konnte der Leser lachen, nicht mehr ein Sterbender, wie
zum Ausdruck dessen, daB} ihn die Kuriosititen von Randvol-
kern nichts angehen.

Wire Zelter des Hohnes in dieser Beziehung tberhaupt fahig
gewesen, so lige er in dem Satz seiner Antwort: Dein Irish bull
ist soviel wert als meine Geschichte . . .

Der spite Leser sieht es anders.

NIETZSCHE ALS HORER DER MATTHAUSPASSION
GEDACHT

Louis Kelterborn, Student in Basel und Horer Nietzsches
wihrend der wenigen Jahre seiner akademischen Lehrtitig-
keit, hat 1901 »Erinnerungen« niedergeschrieben, die zuerst
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1940/42 in der historisch-kritischen Ausgabe der Werke und
Briefe Nietzsches von Wilhelm Hoppe herausgegeben wur-
den. Diesen tiber ein Vierteljahrhundert zuriickgehenden Ver-
gegenwirtigungen einer personlich durch die Musik angeni-
herten Beziehung verdankt sich die kostbare Nachricht, dafl
Nietzsche zusammen mit dem Berichterstatter auler Mozarts
Requiem in Basels Miinster auch Bachs Matthiduspassion ge-
hort habe. An beiden Erfahrungen ist dem Erinnernden ge-
blieben, dafl Nietzsche die sonst allfillige direkte oder indirekte
Begugnabme auf Wagner unterlieB3. Fiir die Passionsmusik stellte
er fest, ihm sei kaum eine Stadt bekannt, wo man einen richtigeren
Eindruck davon erbalten kinne, denn das Werk werde in Basel
leichsam als religioser Gottesdienst vorgetragen und auch vom Publi-
kum in der Stimmung eines solchen angehirt und aufgenommen . . .
Allerdings muf3 dann, folgt man dem Fortgang des Berichts,
doch vom Einflufl Bachs auf Wagner, zumal in den »Meistet-
singern«, die Rede gewesen sein, als sei erst dies die Beurkun-
dung einer hoheren und letzten Bestimmung.

Wir konnen das Etlebnis nicht rekonstruieren, das hinter den
iiberlieferten AuBerungen steht. Es war kein Christ mehr, der
den Pietismus in Bach’s Musik als dem Geist der Gegenreformation
zugehorig und darin mit dem Geist der modernen Musik einhellig
erkannte und zu dieser Radikalgemeinschaft in einem einzigen
Satz von »Menschliches Allzumenschliches« aussprach: So fzef
sind wir dem religiosen Leben verschuldet. In dieser Konstruktion
steckt der ganze Kult des einen musikalischen Idols.

Die Frage mufl wohl hypothetisch gestellt werden: Wenn
Nietzsche im Alten Miinster von Basel beim Horen der Mat-
thduspassion ein »Erlebnisc gehabt hitte, das tiefer ging als jene
Konvergenzkonstruktion es zu vermuten erlaubt — worin
konnte es bestanden haben? Sollte ich etwas von Nietzsche
begreifen, hatten die Erlebnisse, die in seiner Philosophie
aufgegangen sind, iberwiegend — wenn nicht ausschlieBlich —
die Konstitution von >Argernissenc. Dann gibt es zum Philo-
sophem des »Ubermenschen« einen Etlebensbezug von der
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Matthiuspassion her, der wenig mit ihrer »Theologie« des
leidenden Gottesknechts zu tun hat.

Wenn Jesu letztes Wort am Kreuz E/i, Eli, lama asabthani war,
so lieB es sich horen als der Inbegriff dessen, was dem Men-
schen nicht mehr widerfahren darf und kann, sobald es ihm
gelingt, die Niederungen seiner vor-iibermenschlichen Misere
zu verlassen. Das Paradox dieses ursprachlichen Herrenwortes
besteht doch darin, daB einer Gott als den seinen anruft und
zugleich ihn als den Nicht-Seinen der Verlassenheit anklagt.
Dieser Gott des-Gekreuzigten ist es, den es nicht geben darf,
wenn sich dem Menschen die Verlassenheit einer Passion nicht
soll wiederholen kénnen.

Die Antinomie jenes Wortes verlangt ihre Losung. Nietzsches
Losung ist der Ubermensch.

RILKE ALS HORER DER MATTHAUSPASSION ANGEHORT

Ein halbes Jahrhundert nach Nietzsche hort am selben Ort
Rilke die Matthauspassion — zweigeteilt, wie es Tradition war
und inzwischen der >Induktion« des Gesamtkunstwerks gewi-
chen ist —am 20. und 21. Mirz 1920. Der Brieffreundin seiner
Schweizer Jahre, in deren Obhut er im Dezember 1926 seine
letzten Tage verbringen sollte, Nanny Wunderly-Volkart, be-
richtet er am 22. Mirz und legt das Textheft bei, in dem er ihr
die Rezitative Er hat uns Allen wohl getan . . .und Am Abend, da
es kiihle war . . . angestrichen hatte. Die Adressatin hort zehn
Tage spiter eine ebenfalls zweigeteilte Auffithrung in Zirich.
Rilke witd bei ihr anfragen, ob auch dort Karl Erb der Evan-
gelist war, der auf ihn inmitten dieses Zu-viel fiir mich im jetzigen
Abwngenblick den Eindruck der — durch Erb fur viele Nachfol-
gende wiedergewonnenen — Zuriickhaltung gemacht hatte:
.. . ynd doch unabweislich deutend, wie eben ein Zeigender . . .

Diese Charakteristik verrit noch die Furcht vor der Bedring-
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nis durch das Werk. Der »zeigende« Evangelist hilt sich auBer-
halb des Spielraums zwischen Rhetorik und Beschworung;
seine >Beherrschunge ist nicht die des Horers, es ist die der
Ubermacht dessen, wovon er zu zeugen hat. Betrachtung und
Abstand, nicht aus dem Erlebnis hervorgehend, ist Rilkes Defi-
nition des Verzichtes, gegentliber dem heutigen Hirer etwas voll
auszuspielen, das diesen dann tberspielen miite. Da spricht er
von einem, dem der Bach’sche Evangelist noch einfaltiger sein diirfte
in dem durchaus protestantischen Geiste dieses enormen Werkes, neben-
stehender, iberraschter . .

Auf eine subtile Art spricht Rilke weniger von Bach als von
sich, oder auch: anhand Bachs von Rilke. Das starke Wort, in
seiner Ohnmacht mitleidswiirdig, wird nicht »gesprochen, es
wird »gezeigt«. Von Gott und Engeln zu reden, als gibe es sie
zuverlissig nich?, dieses Kunstmittel der lyrischen Inkompati-
bilitit, das den Dichter vor dem Schmerz bewahrt, es sein zu
missen, was er doch nur bedenten mag, ist auf den Evangelisten
projiziert — weil der, in der Person Karl Erbs, ein Sich-zuriick-
nehmen aus der ganz anderen Ricksicht praktiziert, den
rasthetischen« Weg zum Werk auch ohne das »Erlebnisc glaubi-
ger Einbezogenheit offenzulassen.

Das ist so unselbstverstindlich wie moglich, denn die Mat-
thduspassion ist ein Werk frommer Rhetorik an ihrem Ur-
sprung, Predigt mit anderen Mitteln, weniger zufilligen als
denen der Unkunst von Kanzelrednern, nimlich rgesetzli-
chen«. Sogar Rilkes Reserve — seine Riicksicht auf sich selbst —
durchbricht das Werk i# den grifesten Stellen, an denen Bach sezne
schlichtesten und strengsten Erfabrungen in Gebrauch nabm: ein aner-
miidlich gekonntes Handwerk und einen ununterbrochen gesibten Glau-
ben. Rilke setzt den Punkt, wo er fortfahren kdnnte — weil er
doppeldeutig angesetzt hatte mit dem ununterbrochen Ge-
tbten — als dem Glauben an dieses »unermidlich gekonnte«
Handwerk. Da ist etwas von der Uberlebenskraft dieses
Kunstwerks gesagt, wie sie auf seinem wesentlichen > Anachro-
nismus¢ beruht — genauso beruht wie Rilkes »Duineser Ele-
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gien«, denen ungeglaubte Engel nichts anhaben konnen, weil
ste doch fiir den Schreienden taub sind: Wer, wenn ich schriee,
hirte mich denn aus der Engel Ordnungen? Wer hitte dieser Kon-
junktivverschachtelung nicht angesehen, dall sie zweierlei
Antwort zulassen und sich aufheben lassen soll: Warum dann
noch schreien? Und: Warum dann wich# schreien?

Das ist nun Bach geworden, aber das war er nicht und wollte erst
techt es nicht sein. Aber was kommt darauf an, wenn wir fir
diesen kurzen Augenblick einmal auf die Rezeptionsisthetik
horen wollten? Der »implizite Hoérerc als der substituierte
Autor des Werkes ist es, der an die Freundin schreibt: Wie rein,
wie obne nach Wirkung 3u dringen, sind die Anwendangen seiner
Empfindung. Hat der Ausdruck >Anwendung¢ hier nicht eine
therapeutische Konnotation? Als wiirde ein Pharmakon von
besonders feiner Dosierungsbediirftigkeit >angewendetc. Ist
man noch weit von >Katharsis< in Bernays’ Aristotelesver-
stande entfernt?

Bis dahin ist der Brief erst zur Hilfte geschrieben bzw. gelesen.
Doch ist >das Asthetische« noch Distanz zur Zumutung, als
wiire Entschiedenheit dem Hérer aufgeschoben, solange die
Entscheidung zur Kreuzigung nicht gefallen ist. Denn #nver-
gefflich zeigt sich noch einmal jene »Anwendung von Empfin-
dung¢, wenn Pilatus die Ankliger fragt: Was hat er denn Ubels
gethan? und bevor diese >noch mehr schreienc kénnen, der
Evangelist von Rezitativ und Arie des Soprans gleichsam
aufgehalten wird, um die >wahre Antwortc auf des Landpfle-
gers Frage kraft Delegation zu geben: Er hat uns allen wohige-
tan . .. Sonst hat mein Jesus nichts getan.

Von diesem Aufenthalt schreibt Rilke, als sei es die Gnadenfrist
sezner Empfindung, da sei man in einem Musik-Thal von solcher
Milde des Klima's, daf§, drin noch verweilen gu miissen, fast iber die
Kraft geht, wo man doch nichts als Harten und Schrecknisse vor sich
siebt, bis gu jenem steilen Gipfel im ewigen Schnee des Opfers. Man
sieht, wie das Dilemma des Horers darin besteht, dal3 er zu ge-
nau weil}, was auf ihn zukommt, und doch im Als-ob seiner Be-
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reitschaft akzeptieren muf3, bis zum Kreuzigungsgeschrei der
Turba sei ihm mehr als eine Frist gewihrt: die Unentschieden-
heit des Urteils angesichts der Unschuld des Opfers. Es ist diese
Diskrepanz, die fast éiber die Kraft geht, aus der Kenntnis der Pas-
sion nicht ihre Zwangslaufigkeit werden zu lassen: Es ist keine
Geschichte, in der man sich »auskennenc kann,

Die Metapher von rjenem steilen Gipfel im ewigen Schnee des
Opfers« ist nicht so sehr die des Passionsweges als die seiner
Unzuginglichkeit fiir diesen Horer —und womdglich nicht nur
fur diesen. Rilke beschreibt die in thm gunehmende Schwierigkeit,
am christlichen Erlebnis unmittelbar betheiligt 2u sein. Die Distanz,
die Bachs Passion auch etlaubt, wie alles >Asthetische<, betriibt
ihn nicht; er ist dafiir dankbar. Hingerissenbeit ist seine Sache
nicht, und alles hilt ihn von jenem eisigen Gipfel fern, macht
ihm fihlbar — >wiederum recht fuhlbarc —, wie sehr diese Ver-
abredung, u der Gott und Mensch in der Leidensgestalt Christi
gusammenkommen, ihm das Geheimnis dieses Verhiltnisses ezn-
quschranken verdachtig ist. Die Passion zeigt Gott des Menschen
wegen in die Enge getrieben — um diesem eine wesentliche
Erleichterung zu schaffen. Obwohl er doch fir sie immer neue
Mittel der Rettung hitte, ist er nun dennoch unaufhebbar an
diesen anerkannten Ausweg gebunden. Die gottliche Einlassung auf
Endlichkeit verstort den, der in den Unendlichkeiten eines
Gottes schwelgen kann. Dafiir braucht dieser nicht zu existie-
ren, darf unanschaulich sein — und so unbestimmt, daf3 er alles,
auch alles andere als >Fleisch« oder menschlicher Leib, werden
kann. Rilke verliert die Metamorphosen des Wortgottes ange-
sichts der Passion und ihrer Abweisung des »schoneren< Do-
ketismus nicht aus dem Sinn: Seine Idiosynkrasie gegen die
Passion will alle Wege zu Welt und Gestalt — wie von diesen
zurick ins Unergreifliche — offengelassen wissen. Sein christ-
lich verbalisierter Paganismus nimmt das >hoherec Interesse
Gottes wahr, als sei es nicht das am Menschen. Das nennt er
»Unmittelbarkeit<. Sie wird ihm durch die anthropomorphe
Losung der Heilsaufgabe verstellt.
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Es ist nicht einer der schonsten Sitze Rilkes, der die Gipfel-
schwierigkeit zusammenfa3t und auf den Komparativ der
doch nicht zu steigernden Unmittelbarkeit bringt: Mein anmit-
telbarer glanbiges, mein unbedingteres Herz, kann keinen Gott fassen,
der nicht durch das Bestehenbleiben eines Mittlers schliefilich verarmen
mifSte, denn was sollte diese Kanalisierung seiner Kraft, die doch von je
gewobnt war, alles gu diberfluthen und uns die dringendsten Uber-
schwemmungen zu bereiten? Die Antithetik der Metaphern ist
uniibersehbar: der steil-eisige Passionsgipfel ##d die flachste
Fliche einer Uberflutung, die alle vorgegebenen Gestalten
verschwinden und verschwimmen lifit. Rilke: die amorphe
Unendlichkeit, aus der noch alles auftauchen kann, gegen die
»kanonische« Erstarrtheit der Gestalt. Wie es ein fur allemal
zugehen muf}, wieder und wieder in jeder Tonzelebration der
Heilstat des yMenschensohns«.

Was fur ein Brief inmitten dieser so haufig betulichen Korre-
spondenz. Er ist noch nicht erschopft und ausgeschopft. Er
kulminiert in der Herstellung der Wesensbindung zwischen
dem >Zu-viel Gottes< und der »Natur der Musik<«. Denn diese
ist der Widersinn gegen die Metapher der Uberflutung, gegen
das Offenlassen jener »Unendlichkeit¢, die die Griechen noch
ohne positives Vorzeichen das apeiron genannt und ihrem eidos
gegeniiber abgewertet hatten. So endet der Brief iiber die
Matthduspassion mit dem Ausdruck der Befremdung wie mit
dem der Nachsicht: Und gerade dieses elementarische Zu-viel Gottes
hat so groffe Verwandtschaft mit der Natur der Musik, daff ich dieser
grofiesten  protestantischen immerbin das programmatisch einge-
schrankte Gemiith vorwerfen mochte, aus dem sie hervorgegangen ist,
wenn man anch fortwihrend gugeben mufS, daff sie in ibr Métier so rein
und redlich eingesetzt war, daff sie, jber alle Vorsatge hinaus, ans
Gewaltigste hinreichen konnte.

Dieselbe Musik, die dem Horer Rilke die»asthetische Distanz«
zudem fiir ihn Unertriglichen verschafft, erweist sich ihrerseits
als die adiquate Einengung auf eine Geformtheit, wie sie die
Passion fur die »Unendlichkeit« Gottes darstellte. Was Rilke so
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in vornehm gebeugter Abwehr entdeckt, ist die Unzufilligkeit
der Passion Bachs als Musikwerk seines einsamen Ranges — ge-
maf jenem steilen Gipfel im ewigen Schnee des Opfers.

WITTGENSTEINS MUTTER

Was 1483t sich iiber einen Menschen sagen? Die Frage mag allzu
naiv erscheinen. Denn: Was ist schon alles Uber Menschen
gesagt worden! Und doch erscheinen mir die Mittel als be-
grenzt, mit denen etwas iiber einen Menschen gesagt werden
kann — zu wenig drastisch das, was lber seine Bosheit, zu
farblos, was iiber seine Giite gesagt werden kann. Keine Hiu-
fungen von Adjektiven, keine Metaphern helfen dem Versagen
ab, der spiirbaren Verlegenheit, die sich der Phrase entziehen
mochte. Wann wird schon einmal getroffen mit dem Wort, das
ein Nachruf fir den findet, an dem es doch erkennbar Anteil
nimmt — gerade da, wo noch einmal ein Ganzes getroffen
werden soll, herrscht das Nivellement der Routine.

Selten 143t sich erfahren, wie es andets sein konnte. Hermine
Wittgenstein, die Schwester des Philosophen, hat in ihren
privaten »Familienerinnerungen« der Mutter gedacht: der zum
Mitleiden begabten und zur Einfithlung so unfihigen Frau, die
keine Winsche zu haben schien und ganz im Bewuftsein von
Pflichten aufging, in denen ihre acht Kinder wie abstrakte
Groflen vorkamen, die sie weder zu beeinflussen noch zu
begreifen vermochte, aber hinnahm, wie sie waren.

Hermine bringt ihre Empfindung fiir die Fihigkeit des Mitlei-
dens an der Mutter auf den einzigen Satz, daf sie sich erinnert,
wie ihr einmal bei der Matthiuspassion, als Jesus den Apo-
steln am Olberg vorwirft, daB sie nicht mit ihm wachen konn-
ten, der Gedanke durch den Kopf flog: meine Mutter wire nicht
eingeschlafen.

Ist jemals von einer Tochter liber die Mutter — die sie doch
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auch hart beurteilt — etwas Vergleichbares gesagt worden?
Kein psychologisches Ritsel, keine Umstindlichkeit uber die
Abgrunde eines Charakters, in den es keine Einfihlung gab —
stattdessen ein Hinblick auf eine durch die Musik erhohte, ins
Absolute gehobene Szene des bittersten Vorwuifs, der Men-
schen je gemacht wurde, und der GewiBheit, daB3 er der Mutter
nicht hitte gemacht werden konnen.




)NIE WIRD DIES KIND GEKREUZIGT WERDEN . .

Die Feste des Kirchenjahres hat Bach musikalisch gefeiert: die
Kantate »Lobet Gott in seinen Reichen« hat er als »Himmel-
fahrts-Oratorium« zubenannt; auBBer den Osterkantaten »Der
Himmel lacht, die Erde jubilieret« und »Christ lag in Todes-
banden« gibt es sein Osteroratorium »Kommit, eilet und lau-
fet«; und es gibt, wohl an der Spitze der Beliebtheit, das
Weihnachtsoratorium. In keinem dieser Werke hat Bach die
musikalische Passung zum theologischen Gehalt gefunden wie
in den beiden Passionen, mit dem evidenten Vorrang der
Matthauspassion. Am auffalligsten ist der Mangel an Spezifitit
bei den Auferstehungsmusiken, und die Himmelfahrtsjubel-
chore sind auf andere Hochstimmungsanlisse verallgemeine-
rungsfahig, wie denn auch der Eingangschor fiir die Weihe des
Hauses, fiir die Eroffnung des Umbaus der Thomasschule
1732 geschrieben war. Gerade weil und wenn daran nichts zu
beanstanden ist, heben sich die Passionen als das dem Musik-
geist Bachs Addquate und Uniibertragbare heraus.

Das ist kein Stiick personlicher Psychologie. Es ist ganz in der
Selektionsgeschichte der theologischen Gehalte in mehr als
anderthalb Jahrtausenden verwurzelt, ja legitimiert. Die Him-
melfahrt ist immer ein blasses Ereignis geblieben, nicht zu
feiern fiir solche, die alles Heil von der raschesten Wiederkunft
ihres Herrn erhofften. Der ésterliche Triumph war verschattet
vom Mangel an Offentlichkeit, von den Widerspriichen der
Zeugnisse, im ganzen von der Notwendigkeit, den unglaubi-
gen Zwilling Thomas fiir eine Probe gegen den Doketismus
hinzuzufinden. Weihnachten traf auf Grundelemente der hel-
lenistischen Religionswelt und auf Stimmungsbereitschaften,
die es zum tiberragenden Fest des Jahres werden lieBen.

Mit grofler Verspitung, wie man daraus sehen kann, dal3 nur
einer der vier Evangelisten die Weihnachtsgeschichte vor-
brachte und sich dafiir eigens auf seinen Zugang zur besonde-
ren Quelle, dem bewahrenden Mutterherzen der Maria, beru-
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fen muBte. Das Gemitsbedirfnis stand im Konflikt mit den
Schwierigkeiten von Herkunft und Utsprung des Menschen-
sohnes, seiner Abstammung wie Vaterbeziehung, des Zeit-
punkts wie des rechten davididischen Geburtsortes. Fiir den
theologischen Geist war in dieser Hinsicht befreiend der hoch-
spekulative Anfang des letzten Evangeliums, der den Logos auf
eine souverine Weise ewig und zeitlich wie fleischlich zugleich
sein lieB3, ihn aber sofort durch die Initiation des Tdufers am
Jordan auftreten 1iBt, als hitte es der Geburt und Kindheit
nicht bedurft. Nur Leiden und Tod sind allen Evangelisten
gemeinsam, sind durch die Kreuzesaffinitit des ersten Theolo-
gen Paulus wie seiner Gefolgsleute Augustin und Luther zum
Zentrum der christlichen Gedankenwelt geworden. Bach ist
groB3, weil er diese Zentrierung an sich genommen und zum
Toénen gebracht hat.

Tut man bei solcher Gewichtsverteilung nicht dem Lukas
Unrecht? War sein zweites Evangelienkapitel nicht die »erfolg-
reichste« aller Geschichten, die je auf der Welt erzdhlt worden
sind? Man tite ihm eher Unrecht, wenn man nicht Bedenken
hitte gegen diese Pridilektion. Sie ist bis auf den heutigen Tag
eine >Gemiitssache« geblieben und war eines der ansto6Bigsten
Hindernisse fiir den historisch-kritischen Geist des vorigen
Jahrhunderts, iberhaupt an der reellen Existenz des Jesus von
Nazareth — sogar ohne alle apotheotischen »Zutaten« — festzu-
halten. Lukas hatte sich zu sehr als Gefalligkeitstheologe ex-
poniert, zumal durch das fingierte Privileg der Marienquelle —~
und er stand einer Welt von Literatur darin zu nahe, fir die seit
Abschlufl des Kanons keine Glaubwiirdigkeitsanspriiche er-
hoben worden waren: der Welt der Apokryphen mit ihren
Kindheitsnachholgeschichten. Die Zuwendung nach Bethle-
hem und Nazareth war so etwas wie das Indiz fiir VergeBlich-
keit gegeniiber den apokalyptischen VerheiBungen, die sogar
als Drohungen verklungen waren und von Zeit zu Zeit durch
depressive Sektierer >rechnerisch¢ belebt werden muBiten.

So enttiuschend es sich ausnehmen mag, gesagt werden muf}
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es, dal Weihnachten gerade deshalb das einschmelzende und
erwirmende Fest der Christenheit wurde — mit Einschrinkun-
gen fiir den Osten mit seiner Betonung der eher gloriosen als
anschaulichen »Epiphanie« des Kosmokrator —, weil es am we-
nigsten >christologisch« bestimmbar war. Es war der Faden, an
dem jeder jederzeit ein wenig fortspinnen konnte und bei
dessen Fortspinnung auch zu vergessen war, was dogmati-
schen Verdacht auf sich gezogen hatte, wie die Bedeutung der
Jordantaufe Jesu als der Initiation fiir eine Sendung, die dann
nicht fiir Hirten und Magier, die Mutter und die Schriftgelehr-
ten im Tempel mit dem Zwolfjahrigen begonnen haben
konnte.

Frommigkeit ist dezent, Unglaubigkeit desinteressiert. Daran
mag es liegen, dafl wir so wenige Zeugnisse der Distanz zu
jener libergewichtigen Gemiitsdezision fiir das Krippenfest
besitzen, so wenig Andeutungen auch nur, daf3 dies doch der
Beglaubigung der Heilssorge bediirftig blieb: ein Heiland, der
sich noch wenigstens drei Jahrzehnte Zeit lieB3, ans Werk der
Heilsausteilung zu gehen. Der so weltenfern zu sein scheint in
seiner >Epiphanie« vor den Sendlingen der Welt von dem, was
ihm bevorstand, was thm auferlegt werden sollte, weil er das
Leibesinstrument seiner Leidens- und Todesfihigkeit gerade
angenommen hatte.

Als der Frontarzt Hans Carossa aus dem Ersten Weltkrieg ins
Niederbayrische heimgekehrt war, fithrte er den in Lebensge-
fahr gefaten Entschluf aus, die eigene Kindheit zu beschrei-
ben: mit dem unbestimmten Artikel 1922 bei der Insel als
»Eine Kindheit« zuerst erschienen. Von der hilflosen Bastelei
und Bildnerei des Neunjihrigen an einer herrlich vorgetraum-
ten Krippe wird erzihlt, deren Unerreichbarkeit sich im Nach-
fiebern einer schweren Krankheit wie wahnhaft realisiert. Was
die Nichternheit des bildabgewandten Vaters gerade nur zu-
lieB, hatte die heimliche Nachhilfe der Mutter besorgt: eine
allem spiteren Bildnertum vorausgehende Ermutigung zur
Imagination. Aber da ist auch schon leise Furcht vor der
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Unzulissigkeit, dieser Heilsbild solchen Vorzug zu geben,
mochte auch gerade das Unwirkliche daran als begliickend
erinnerlich sein. Im Kindheitsglick liegt alle Verletzbarkeit
durch das, was nicht mehr Schein sein wird: Nie wird dies Kind
gekrenzigt werden, nie dieser Engel fortfliegen, nie sinkt dieser Stern.
Die Gewi3heit des Kindes macht die Passion unerdenklich.
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EINES GOTTES ESKALATIONEN

WENN ES DIESER WAR, KANN ES KEIN ANDERER SEIN

Im Anfang schuf Gott den Himmel und die Erde. So beginnt
die Bibel, und so glaubt es jeder zu glauben, dem die Bibel
seinen Glauben bestimmt.

Glauben ist nicht Wissen, doch auch nicht das blanke Nicht-
wissen. Zumindest scheint es fiir den Glauben und das Wissen
an diesem Punkt um dieselbe Frage zu gehen: Was war am
Anfang? Wie war der Anfang? Hat es Sinn, sich den Anfang
auf die eine oder andere Weise zu >denken< und daraus etwas zu
folgern?

Wer am ersten Satz der Bibel >festhilt, meint damit etwas
anderes zu besitzen als eine Aussage, wie die Welt »entstanden
sei. Sie ist nicht entstanden, sie wurde geschaffen, und »Gott«
heiB3t, der sie schuf. Nichts scheint tiefer einzuschneiden in die
Verfassung von Geist und Gemiit als dieser Hiatus von
»Schopfunge und »Entstehung«. Aber worin besteht er? Haben
wir uns angesichts dieser Alternative — die man die eines
»absoluten Fundamentalismus< nennen konnte — tiberhaupt
versichert, wovon die Rede ist, bevor wir uns zumuten oder
zumuten lassen, uns zu entscheiden fiir diese oder jene >Ant-
wortc auf die Frage nach dem Anfang?

Wias ist gemeint mit dem Ausdruck >Gott schuf Auffillig ist
dem, der schon ein wenig zuriickblicken kann, daB8 dieses
Stick des ersten Bibelsatzes zunehmende Verstindnisschwie-
rigkeiten bekommen hat, wihrend das Zeitbestimmungsstiick
»Im Anfangs, das noch vor einem Jahrhundert alle Vernunft-
widerstinde auf sich zu ziehen schien, geminderte und gemil-
derte Widerstande bietet, nachdem auch kosmologische Mo-
delle der Welventstehung« retrokonvergierend geworden sind:
nach rickwirts auf einen Nullpunkt in Raum und Zeit, auf ein
Quasinull der Weltmaterie sverweisenc. Ein Anfang also schon,
seit es die Flucht der Galaxien und die kosmische Hintergrund-
strahlung von 3°-Kelvin gibt — aber kein Anfang, an dem
etwas geschaffen< worden wire. Was allerdings solches »Schaf-
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tenc iberhaupt heift, das glaubte man noch vor kurzem besser
zu wissen aus der menschlichen Selbsterfahrung und Selbst-
auffassung. Auch Menschen )schufen<, waren schépferisch ta-
tig: als Erfinder, als Kanstler.

Man tat sich viel darauf zugute, dal es unter den Menschen
diese Besonderheit »des Schopferischen« gebe, zumal die, de-
nen es zugefallen zu sein schien. Die anderen hatten ihren Teil
daran, das derart geheimnisvoll sxGeschaffene«zu genieBen und
zu nutzen. Der Riickschlag, der Umschlag kam von denen, die
mit der kreativen Qualitit ausgestattet zu sein beanspruchten
oder im Rufe standen — sie wollten das >Besondere« nicht mehr.
Jeder sollte kénnen, was sie konnten, und nur im fatalen Zug
der Arbeitsteilung war das Los eben auf die gefallen, die
diesem Metier nachgingen wie andere anderen. Die Unglei-
chen wollten nicht mehr ungleich sein und erledigten das
durch Entledigung vom Ruch des Schopferischen auf nomi-
nalem Wege: Sie nannten sich »Macher¢, wie alle irgend etwas
ymachten¢, sogar noch als es odids wurde, sich auf einem
Gebiet, wo etwas zu >machen« war, nur als yMacher« genannt
vorzufinden. Die Disqualifikation eines Politikers als yMacher«
wurde zur Vorbereitung von neuen, noch vagen Attributen fiir
eben diese Tatigkeit mit der Aura des Schicksalhaften, viel-
leicht des Sakralen, bestimmter des Moralischen, wenn nicht
des Asthetischen. Wie immer sich hier die Pridikate vetscho-
ben und umgewertet hatten — die Verstiandlichkeit des >Schop-
ferischen<als des mit dem >Ursprung« Umgehenden war auf der
Strecke geblieben. Der Anhaltspunkt auf der Menschenseite
fur das, was Gott fur den Anfang nachgesagt und nachgedacht
wetden sollte, war verloren. Worauf sollte man mit dem Finger
zeigen, wenn noch vor jedem Glauben oder Wissen verlangt
wurde, erst einmal zu verstehen, was die Benennungen der
Alternative >bedeutetenc® Sollte auch Gott zum >Macher< um-
benannt werden, um ihn weiterhin von Liedermachern und
Filmemachern, Textemachern und Dingemachern her am Zi-
gel der Verstindlichkeit zu behalten?
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Die Tradition der Bibelauslegung schien gerade das strikt zu
verbieten. Sie hatte alles aufgeboten, um das »Schaffenc aus
dem Bann des »Machens< herauszulosen, den Weltschopfer
vom Weltdemiurgen abzuheben, der nach vorgegebenem Mu-
ster in vorgegebenem Material seinen Kosmos >bewerkstelligt«
haben sollte als ein Produkt von handwerklicher Meister-
schaft. So sollte der Ursprung der Welt nicht gewesen sein. Sie
hatte kein Muster, und sie hatte keinen rohen Werkstoff, in
dem und aus dem sie gebildet wurde; wenn es dies gab, so
gehorte es zu dem, was im Anfang seinen Ursprung genom-
men hatte. Das war es, was dem bloBen >Machen« widerstand;
und dieser Widerstand war im Bibeltext schon mit dem zwei-
ten Wort des ersten Satzes befestigt: bara’ war im Hebraischen
ein nur auf diesen Kontext bezogenes und beziehbares Ver-
bum, das in jeder Ubersetzung Anspruch auf ein nicht minder
herausgehoben-singulires Aquivalent hatte, mochte man es
eigens hierfiir erfinden missen.

Bei einem solchen Unikum ist es immer schwierig, die Uber-
setzung zu kontrollieren; der lexikalische Befund wird eben
nur durch den identischen Kontext gegeben. Die alexandrini-
schen »Septuaginta« haben das griechische Wort k#igein zu
Hilfe geholt und einen guten Griff getan, weil es einen Aspekt
des biblischen Ausdrucks sichert: das Unhandwerklich-Ho-
heitliche des Erwirkens durch Befehl. Das zeigte sich dort, wo
vorher >nichts¢ stand, wie es etwa in der »Griindung¢ von
Stadten und Tempeln durch ein Herrscherwort vorgebildet
war; ein der hellenistischen Welt so vertrauter Vorgang, wie er
es der >Griinderzeit« nach der Reichsgriindung fir Industrien
und Gesellschaften werden sollte. Vielleicht wiire der biblische
Gott zur Jahrhundertwende >Erfinder« geworden, wenn die
asthetische Wiirde des Gesamtkunstwerkschopfers nicht die
noch hohere Weihe fast gleichzeitig und sogar dagegen erlangt
hitte, um dem Unverstandenen den historisch-kritischen und
evolutiondren Abschied zu geben.

Bei all diesem ist, als wire es eine Nebensache, das >Subjekt«
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des ersten Bibelsatzes als Reprisentant aller Selbstverstind-
lichkeiten iibergangen worden, wie es einmal der > Anfang«und
das >Schaffen< auch gewesen waren. Ist es nicht die pure Tau-
tologie, darauf zu bestehen, wer dieser elohim war, der da am
Anfang Himmel und Etde schuf, nimlich einer, der dies und
vorerst nur dies konnte? Aber diese ganze Geschichte ist nicht
erzihlt worden, um iiber den Ursprung der Welt zu belehren,
die Fragen spiter Metaphysiker nach Sein und Nichts aufzu-
tithren oder zu beantworten. Detr Anfang mit>dem« Anfang ist
so beildufig wie ein Irgendwann oder Es-war-einmal, und das
»Schaffenc ein Sakralwort von hohem Pathos, aber geringem
Gehalt. Worauf alles hinausliuft, ist die >Ausstattung< des
Satzsubjekts mit der Macht, solches zu tun, und von dorther
mit der Legitimation, innerhalb seines gesetzten Geschichts-
rahmens weiteres zu tun.

Der Akzent liegt darauf, dal3 es kein anderer als dieser gewesen
sei, der die Bedingungen setzte, unter denen alles stehen sollte,
und der daher fortan die Regeln bestimmen konnte, nach
denen sich alles zu tichten hatte. Kurz gesagt: Die Implikation
des Gesetzgebers im Existenzgeber ist die Intention des Tex-
tes. Sie liegt nicht zuletzt in seiner Spezifitdt, alles durch das
Befehlswort geschehen zu lassen und durch das Wort der
Bestitigung zur Weltlaufbahn zu verabschieden. Alles war
»gutc bis >sehr gut(, und daB es dies zu bleiben hatte, mochte
schon deshalb nicht ganz selbstverstindlich sein, weil es thm
fir den > Anfangc hatte beschieden werden miissen.

Dies wat kein Gott des >automatischen Erfolgs<«. Er muBte hin-
sehen und feststellen, ob alles so geworden war wie befohlen —
nach dem Beispiel jener Stidtegriinder, die wiederkamen zur
»Besichtigung«. Da liegt es nicht weitab zu vermuten oder zu
befiirchten, es wiirden sich noch Ereignisse einstellen, die dem
ersten Gutbefund nicht recht gaben. Auch dafir muBte das
Subjekt des ersten Bibelsatzes qualifiziert sein, und das besorgte
dieser Satz zumindest dahingehend, daf3 kein anderer darin mit
ihm rivalisieren konnte, mochte es gehen wie es wollte.
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Ich méchte dieses Resultat der Analyse des ersten Satzes der
Bibel mit einem >Analogiefall erliutern. Als es zu dem Satz
kam, det Mensch mache die Geschichte, also bei Giambattista_
Vico und in dessen Rezeption, enthielt er wenig an Sachgehalt
tber das Geschichtemachen, auch wenig iiber den Menschen
als dessen >Subjektc. Alles lag bei der Akzentuierung, die
auszuschliefen hatte, irgendwer oder irgendwas sonst sei>Ma-
cher< der Geschichte. Vor allem nicht der »Macher« von etwas
anderem, namlich der der Natur. Zwischen dem Menschen
und der Geschichte wurde ein blofles Verhiltnis der Exklusi-
vitit behauptet, keine spezifische Kausalitit festgestellt. Diese
wat, fiir den »Anfangs, fast gar nicht interessant, unerheblich
im Verhiltnis zum AusschluB3 det Unsicherheiten, die in der
Kompetenz eines anderen Faktors lagen. Denn nur, wenn der
Mensch a/lein dieses Eine machte — wie Gott das Andere a/lein
gemacht hatte —, konnte er wie dieser wissen, was und wie es
war und zu sein hatte. Er qualifizierte sich zum Gesetzgeber
seiner Geschichtswerke.

Alles war jener Bibelgott, wie er »am Anfang< hervortrat. Nur
daB er auch ein »Vater« sein konnte oder wire, das war jenem
Satz durch keine Kunst zu entnehmen. Fiir einen Gesetzgeber
wie fur einen Bundesgenossen wire das auch keine plausible
Qualifikation gewesen.
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EINE ASTHETIK DER SCHOPFUNG:
WIE SIE DIE EXISTENZ DER WELT RECHTFERTIGT

Ein Vorwarf fiir einen grofien Dichter wire die Langeweile Gottes am
sichenten Tage der Schipfung. Nietzsche schreibt das in einem
kurzen, nur finfzeiligen und dreisitzigen Text iiber »Geist und
Langeweile«. Es ist kein blasphemischer Satz. Sonst wire es
auch Luthers Vorstellung, daBl Gott der Weltgeschichte wie
einem Theaterspiel oder Mummenschanz zusieht. Er ist ge-
spannt, wie es ausgeht. Um dieser Spannung willen durfte er
nicht festlegen, wie es ausgehen miisse. Die Freiheit des Men-
schen ist die Voraussetzung dafir, daB Gott sich nicht lang-
weilt.

Aber weshalb ist das auf den siebenten Tag der Schopfung
beschrinkt? Natiirlich, weil damit die Schopfung za Ende war
und Gott nichts mehr zu tun hatte als zuzuschauen. Dazu hatte
-er doch das Ganze veranstaltet. Wenn aber dies, dann war die
Schopfung die Folge dessen, dafl Gott sich zuvor gelangweilt
hatte. Ist das eine Aussage von minderer Qualitit als die, er
habe die ganze Schopfung nur veranstaltet, um die Liicken in
den himmlischen Choren der ihm zujauchzenden Engel, die
durch Luzifers und der Seinen Sturz entstanden waren, wieder
aufzufillen? Doch nur so lange, wie Chorgesang dem ewigen
Gotteshof angemessener zu sein schien als jedes Schauspiel,
solange das Horen das Sehen iberbot. Es gehort zum Wesen
des Geistes, dafl die Drohung der Langeweile {iber ihm steht
oder in ihm bohrt. Das ist nichts Minderes, kein Unwert.
Vielmehr ist es der Motor, der die Kreativitit des Geistes
antreibt. Die meisten Dinge in der Welt geschehen zur Vermei-
dung der Langeweile, bis hin zu jenen Extravaganzen, die man
als die komplizierten Kulte einer unbekannten Gottheit an-
sehen wiirde, traute man ihren Titern, Trigern oder Betrei-
bern den Glauben an eine solche zu. Nur gilt es eben aus
schwer einsichtigen Griinden nicht als fein, zur Begriindung
einer im ibrigen uberflissigen Handlung anzugeben: Ich
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wollte mich nicht langweilen. Dem Nonkonformisten ist da-
durch vorgezeichnet, dafl er sich hervortun kann mit det
Begriindung, er tite etwas nur, um sich nicht zu langweilen. Et
ist dann zuweilen der Titer ohne Motiv.

Nietzsches gedachter Vorwutf fiir einen groBen Dichter, die
Langeweile Gottes am siebenten Tage seiner Schopfung dar-
zustellen, hat also den Hauptfehler, nicht die Langeweile Got-
tes vor der Schopfung darzustellen als das, was ihn dazu
bestimmte, sie nicht weniger spannend zu machen, als sie ist.
Die vollkommenste der moglichen Welten wire fur ihten
Gesamtzuschauer langweilig. Statt sie zu erschaffen, brauchte
et sie nur zu deduzieren. Es wire eine Welt, die gar nicht zu
existieren brauchte, allein im Gedanken konstruiert werden
konnte. Existeny ist kein reales Pradikat, dieser schitfste Ein-
wand Kants gegen den ontologischen Gottesbeweis gilt hier
tir die Welt ebenso: Sie darf, soll sie ihrer Bestimmung genii-
gen, nicht die vollkommenste sein. Ihre Kontingenz nur recht-
fertigt ihre Existenz als »Novitit« gegentiber dem Nichts, dem
sie entrissen wite. Wegen der Uberfliissigkeit, zum Gedacht-
werden hinzu auch noch dasein zu sollen, entbehrte gerade die
»vollkommenste der moglichen Welten< des zureichenden
Grundes, geschaffen zu sein. Diese Feststellung etklirt nichts;
sie verhindert nut die Leichtfertigkeit einer Erklirung.

Nun kann man sagen, die Rolle des Menschen als >Novitit< in
einem solchen Welttheater vor den Augen der Gottheit wire
gar zu diirftig und trostlos; ein Pulcinell, das wir’s gewesen.
Aber gerade in der Banalitdt hat diese Figur ihren Reiz, macht
etwas von sich her bei Vertreibung der Langeweilen eines
anderen. Wiederum nach Nietzsche sind schon die &leinen
abgespielten Tragikomidien des Menschenlebens, da sie immer
wieder von nesen Schauspielern dargestellt werden, langeweilewid-
rig, wie sich daran zeige, daB} sie stets interessierte Zuschauer
finden. Und das, obwohl man doch glauben solite, daff die gesamte
Zuschauerschaft des Erdtheaters sich lingst aus Uberdruf§ daran an
allen Béumen aufgehangt hatte. Wenn also schon das wenige, das
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der einzelne zu bieten hat und das ihm geboten wird, dem
Zuschauer zum Zeitvertreib gentigt, wie sehr muf} dann erst
das Ganze in der Auflosungsschirfe seines einen Zuschauers
jedem Anspruch geniigen. Sucht man ein wenig an diesem
Anblick zu partizipieren, sicht man die Gattung in Anreiche-
rung ihrer Selbsterhaltung um eine ihr eigentimliche Selbst-
darstellung bemiiht, als lebte sie auch ohne Nietzsches Hinweis
immer im BewuBtsein, vor jenem Zuschauer zu agieren.

Zu allen Zeiten und an allen Orten haben die Menschen zur
bloflen Besinftigung ihrer Gotter und zur Erlangung von
deren Begtinstigungen unglaubliche Anstrengungen auf sich
genommen — viel groflere als die, die blofle Selbsterhaltung
ohnehin schon von ihnen verlangte. Es kann vor dem Hinter-
grund der Geschichte von Menschheit und Religionen nicht
als Zumutung angesehen werden, den Menschen zur Kurzweil
eines erhabensten Wesens bestimmt zu denken, wenn er sich
doch schon selbst als dessen Ernihrer, als Bittenden und Dan-
kenden ihm gegeniiber, stindig in Titigkeit sah.

Der gedachte Grundmythos von der Theatralik der Weltge-
schichte reduziert die vom Menschen geforderten Aufwendig-
keiten auf das blofle Leben seines Lebens: auf die Realisierung
dessen, was er ohnehin zu tun entschlossen wire. Er spielt sich
selbst, indem er er selbst ist. Die Ausschopfung seiner Freiheit
ist der Spannungswert, den er in die Tragodie oder Komodie
einbringt. Die immanente Dimension seiner Freiheit, seiner
Moralitit, seiner Verantwortung warde dadurch nicht be-
rihrt. Denn er durfte sein Glick besorgen, sich um sein
Ungliick sorgen — und vor allem: seiner eigenen Langeweile
aus dem Wege gehen, als Bild und Gleichnis seines Schopfers.
Er wiirde zum Kunstler in einem Kunstwerk, wie Kiinstler
Lieblingssubjekte von epischen und lyrischen Dichtungen
wurden.

Die asthetische Konzeption ist keine Minderung des Ernstes.
Es bleibt unvermindert schwer, in diesem Stiick eine gute
Figur zu machen, ohne sogleich der tragische oder der komi-
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sche Held zu sein. Niemand brauchte zu denken, er im beson-
deren habe die Aufgabe, dem Weltzuschauer gefillig zu sein,
obwohl auch dieser Irrtum zu dessen Kurzweil im besten Sinn
beitriige. Wie die Irrtiimer von Asketen und Propheten, von
Heiligen und Fanatikern, die alle in der Welt bleiben, was sie
sind, ohne daf} irgend jemand wiiite, welche Gestalt im beson-
deren den Reiz des Ganzen verstirkt oder vermindert.

Am Ende kidme nicht das Gericht, sondern die Kritik.
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GOTT WEIGERT SICH, DURCHSCHAUT ZU WERDEN

Dieser Gott der Gebote und Gesetze beginnt damit, daf3 er
dem Menschen im Paradies vetbietet, vom Baum der Erkennt-
nis zu essen. Dafiir datf er es vom Baum des Lebens. Er
braucht nicht zu sterben, solange er auf Erkenntnis verzichtet.
Sobald er erkennt, muB3 er sterben.

Man hat gerne glauben wollen, das paradiesische Verbot des
Erkenntnisgenusses sei zum Wohl des Menschen etlassen wor-
den. Es wire besser fiir ihn gewesen, ohne Erkenntnis und
ohne Todesfurcht zu leben. Die Verfithrung der Schlange, er
werde sein wie die Gotter, wenn er vom verbotenen Baum 4f3e,
war nicht nur deshalb zum Schaden des Menschen, weil er das
Paradies und den Zugang zum Baum des Lebens verlor, son-
dern weil jene Erkenntnis und die darin mitgegebene Gott-
gleichheit ihm nicht bekommen konnte. Gott hitte das Wohl
des Menschen besorgt, indem er ihn aussperrte von der Er-
kenntnis, die er selbst besal3, deren Last er trug und tragen
konnte, aber dem Menschen zu tragen nicht zutraute.

Was die Versuchung der Schlange wirklich bedeutete, vom
Baum der Erkenntnis zu essen wiirde ihn gottgleich machen,
ist im biblischen Kontext unklar geblieben. Was hei3t es, wie
Gotter zu sein? Alles zu konnen? Dann wire das ein Baum der
Macht und nicht der Erkenntnis gewesen.

Ein eher hinterhiltiger, mi3trauischer, aber darum im Mythos
doch auch zulissiger und unumginglicher Gedanke liegt in
der Frage, ob Gott nicht ein Verbot erlief3, um sich selbst zu
schiitzen: das Urgebot jeder Vernunft, das der Selbsterhaltung,
hier der Selbsterhaltung eines Gottes. Dann hitte auch dieser
Gott seine »Sorge« gehabt. Auch er den Mangel an Selbstver-
stindlichkeit der Selbsterhaltung. Ein Risiko sogar, ein Gott
zu sein. Wullte er, daB er gettet werden kénnte? Und sein
Morder der rtolle Mensche sein sollte? Das ist ein dem Mythos
unvollziehbarer Gedanke Nietzsches.

Vom Baum der Erkenntnis des Guten und Bdsen zu essen hief3,
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einen Gedanken zu >durchschauen, den Gott selbst unablissig
dachte, indem er entschied, was gut und was bose war. Zu
jedem seiner Schopfungsbefehle hatte er sein Plazet gegeben,
wenn er ausgefithrt war. Aber wie kam er zu dem Entscheid,
daBl etwas gut und sehr gut geworden war, was er ins Dasein
befohlen hatte?

Das wiirde der Mensch nie wissen. Deshalb muBlte er gehor-
chen und glauben. Bis die »Theodizee« sein letzter Versuch
wurde, Gott auf den Hintergedanken zu kommen, weshalb er
eher etwas als nichts hatte sein lassen — letztlich weniger, um
ihn zu verteidigen, wie es der Name der >Rechtfertigung¢
vorgab, als ihn zu durchschauen.

Damit wollte der Mensch als Erkennender von Gott etwas,
was er selbst seinesgleichen verweigerte: sich durchschauen
zu lassen. Die Schlange hatte nur ein wenig ibertrieben.
Denn jemanden zu durchschauen heilt im strikten Sinne, zu
sein oder sein zu konnen wie er. Darin liegt die Zudringlich-
keit, die jedermann abwehrt, der sich nicht gefallen 1iBt,
durchschaut zu werden. Darin ist der Mensch am meisten
Gottes Bild und Gleichnis, da er seinem ganzen Verhalten
nach Abwehr gegen das Durchschautwerden ist. Er gleicht
seinem Gott als ein ens absconditum, das absolut verfiigen will
tber sein esse revelatum. Der Mensch will sich mitteilen, aber
dies setzt voraus, daB er verborgen und undurchsichtig ist,
insoweit er es will und sich der Offenheit entzieht. Das eine
ist Korrelat des anderen.

Der Gott des paradiesischen Fruchtverbotes ist der, der sich
nicht der Erkenntnis preisgeben will. Er hat erkennende
Wesen geschaffen fiir die Erkenntnis allein dessen, was er
selbst nicht ist, sondern nur gemacht hat. Vielleicht, um sich
darin ein wenig zu zeigen und im wesentlichen zu verbergen.
Die Welt war die Ablenkung des erkennenden Wesens von
seinem Anspruch, sein Urbild und Urgleichnis zu begreifen.
Aber ein Gott ist dies womdglich nur, wenn er sich dieses
Ansinnen nicht gefallen 148t. So verbietet er das Mittel, das den
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Zugang zur >Psychoanalysec seiner selbst geoffnet hitte. Er
macht sich dem Menschen an einer Grenze streitig.

Der Mensch hat sich nie damit begniigt, an dieser Grenze
innezuhalten und keinen Fuf} Gber sie zu setzen. Und Gott hat
ihn abgelenkt mit einem Schwall von Geboten und Anordnun-
gen, deren Einhaltung ein Wesen bis zur Verzweiflung be-
schiftigen multe, das sonst nach nichts anderem als nach dem
Durchschauen der Gottheit gestrebt hitte. So wie es nie ruhen
mochte, ohne den anderen zu durchschauen, der das so wenig
wollte wie der Gott, dem er glich.

Man begreift besser, was an Ungeheuerlichkeit tiberall dort
geschieht, wo >Priesterc aller Provenienzen Menschen vor sich
entbloBt haben wollen, unter immer neuen und anderen Na-
men die Gottesmacht der Durchsichtigmachung auszutliben
und »auszukosteng, in jedem Wortsinne als Seelsorger.

1922 wurde ein Drama von Anton Wildgans uraufgefiihrt mit
dem Titel »Kain«. Alfred Polgar schrieb in seiner Kritik einen ab-
grundigen Satz iber den Gott der menschheitlichen Urtragodie:
E’s scheint fast, als hatte Gott seinen Kreaturen die Frucht vom Baume
der Erkenntnis verwebrt, um nicht durchschant 3n werden. Kaum batten
sie gegessen, da saben sie ihn, wie er ist. Das kann er nicht vergeiben.

Was den biblischen Gott zur Figur der Tragodie machen kann,
wiire nicht sein Zuschauen beim Verhingnis des Menschen; es
mul3 um ihn selbst gehen bei dieser Geschichte. Dazu mul3
etwas auf dem Spiel stehen, was seiner >Sorge« Wesentlichkeit
gibt. Er mul} etwas zu verlieren haben. Was er verlieren kann,
ist die Exklusivitit seines Sinnens, der hoheitliche Vorbehalt,
nur fir sich selber er selbst zu sein. Deshalb durfte der Mensch
an der Erkenntnis des Guten und Bosen nicht teilhaben. Dieses
war mehr als >etwasc an ihm oder in ihm. Es war alles. Deshalb
hatte er die Schopfung gemacht, um fiir sich selber dieses
Wissen auszuspielen und auszuiliben: im Urteil {iber seine
Werke — wie dereinst im Gericht iiber den Menschen, der auch
yRichter« hatte sein wollen und daran zerschellen muflte: einer,
der zu richten war, aber nicht richten sollte.
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IMMER WIEDER: WAS GESCHAH IM PARADIES?
I

Im dritten der »Oktavhefte« notierte Kafka eine als Spitzfin-
digkeit anmutende Quisquilie zur biblischen Urgeschichte:
Warum klagen wir wegen des Sindenfalles? Nicht seinetwegen sind wir
aus dem Paradiese vertrieben worden, sondern wegen des Baumes des
Lebens, damit wir nicht von thm essen. Da ist sie, die Substanz, die
das Geheimnis des »ProzeB« ausmacht. Es gab nicht die Ur-
schuld im Paradies, jenes Essen vom verbotenen Baum der
Erkenntnis. Es gab den erlaubten Baum des Lebens, die
Friichte der Unsterblichkeit. Der Mensch, der keinen Grund
gegeben hatte, ihm diesen Baum zu verbieten, der schon nach
ihm griff, wurde in eine Affire verstrickt, die den Vorwand
gab, ihm die Goéttergleichheit zu entziehen, nach der zu begeh-
ren es gar keiner Versuchung bedurfte, denn dort stand er, der
Baum des Lebens. So kam es zur Fiktion einer Schuld, die der
Vertreibung den Schein des Rechts gab. Die Vertreibung iiber-
lieferte das Leben dem Tod, mangels der Ambrosia vom Baum
im Hintergrund; der Tod kam so in die Welt, wie der Apostel
sagen wird. Der Tod war es, der aus der fiktiven Schuld die
reelle werden lieB: Das sterbliche Wesen kann nicht leben ohne
die Schuld, wegen seiner endlichen Lebenszeit den Nichsten als
den Rivalen um jedes Lebensgut nicht lieben zu &dnnen.

Der Schuldlose wurde schuldig, wei/ er aus dem Griffbereich,
aus dem Garten der Nutzbarkeit des Lebensbaumes vertrieben
worden war. Gott hatte Furcht vor dem, was ein anderer
Unsterblicher mit seiner Unendlichkeit anfangen wiirde. Um_
keinen Rivalen zu haben, machte er seine Ebenbilder zu Riva-
len untereinander, die der Schuld nicht entgehen konnten. Das
Gericht macht den Verklagten schuldig.

Kafka hat in vier Zeilen die Umkehrung aufgedeckt, die im
Paradiesesmythos versteckt war. Es ging nur um den Baum
des Lebens, der der Erkenntnis war vorgeschoben. Vielleicht
sogar a} der Mensch von ihm erst, als er wulite, dal ihm
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unsterblich zu werden verwehrt war. Ein letzter Akt paradie-
sischer Hellsicht: Wenn man sterblich sein muBte, war »Er-
kenntnisc das einzige Mittel, das Verbliebene an Leben zu
nutzen.

Weshalb sonst waren schon die Sohne Kain und Abel dabei —
jeder auf seine Art, die nomadische oder die agrarische — mit
aller Fertigkeit der Erde abzugewinnen, was sie nur hergeben
wollte — und mehr noch als das. Es war der triigerische Schein,
daraus konne anderes hervorgehen als der Tod, zumal der erste
ein gewaltsamer war. Der erste Mord, der aussiecht wie Neid
auf den Erfolg um die Gottesgunst, ist ein Akt der Rivalitit
um die »Technik« der Naturhetrschaft als Ersatz fiir den Le-
bensbaumbesitz.

In einer benachbarten Notiz dieses Heftes hat Kafka in einem
Satz ausgesprochen, welche lllusion aus der Verstoung in die
Endlichkeit entstand: Daf unsere Aunfgabe genan so groff ist wie
unser Leben, gibt ibr einen Schein von Unendlichkert. Am Schein
haben wir das Leben, als kime es noch von jenem Baum, der
die Gotter nihrt und dessen Frucht sie mit uns nicht teilen
wollten.

11

Adam muB sterben, wenn er vom Baum der Erkenntnis ifit.
Aber er stitbt nicht, jedenfalls zunichst nicht, sondern wird
nur aus dem Garten vertrieben, wo der Baum des Lebens steht,
dessen Fruchte Unsterblichkeit geboten hitten, wire er noch
an sie herangekommen. Es ist eine unbestimmt verzogerte
Todesstrafe. Genauer: die Aussperrung von einem Vorbeu-
gungsmittel gegen den Tod, wie Ambrosia bei den olympi-
schen Gottern.

Diese >kleine Differenz¢ ist deshalb nicht von pedantischer
Belanglosigkeit, weil im Rickblick der christlichen Theologie
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jener »Siindenfallc als ein so schreckliches Verbrechen gegen
Gottes Majestit erscheint, dafl die an Ort und Stelle verhingte,
aber nicht vollstreckte Strafe der Theologeninsinuation gar
nicht nahekommt. Der Gartenherr widerruft ein schones Nut-
zungsrecht an seinen Gartenfriichten, aber halt sich mit dem
Angedrohten zuriick: Adam iberlebt das Vergehen, erliegt
nicht dem Vagustod des Tabubrechers, wird steinalt.

Hatte Gott sich mit der Todesdrohung geirrt, wenn er voraus-
sah, sich gegen ihn zu stellen werde keines seiner Geschopfe
iiberleben? Dann hidtte die Schlange recht behalten: Adam
wire durchs Essen der Frucht so etwas wie ein Gleichrangiger
geworden, der den Unwillen des Anderen ertragen und tiber-
leben konnte. Dann wire dies der erste Akt der grofien
menschheitslangen >Aufklirung« gewesen. Durch die blofBe
Erfahrung, so schuldhaft kénne von der Sache her nicht sein,
was es von Gebot und Drohung her doch sein sollte: sich mit
diesem Gott zu messen. Die Differenz von Gebot und Auto-
nomie zeigt sich ein erstes Mal — als Giberlebbarer Konflikt.
Immerhin hatte die »Aufklirung< das Paradies gekostet. Das
war und blieb zu beachten fiir alle Verheilungen, diese oder
jene Aufklirung werde das Paradies wiederbringen. Adams
Triumph, nicht am Fruchtgenufl gestorben zu sein, war ein
vorlaufiger. Es mochte sein, dafl er das in der Erleichterung
der unmittelbaren Verschonung nicht bedachte oder nicht
wuflte. Der erste Tod, der iberhaupt gestorben wurde, war ein
irregulirer, ein Verbrechen: Kain ermordete Abel. Nicht un-
beteiligt daran war der Gott des verlorenen Paradieses, der
keine »Friichtecals Opfergaben annehmen wollte, weil in ihnen
das trotzige Beharren auf dem Paradiesesleben ausgedriickt zu
sein schien — er akzeptierte Abels Limmer. Der mufite fir
dieses Wohlwollen sterben.

Weshalb war Kain erbost auf Abels Begiinstigung? Weil ihr
Gott ein Wettergott war und der Bauer Kain auf dessen Gunst
mehr angewiesen war als der Nomade Abel? So mochte es
gewesen sein.
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Kains Untat zeigt noch vor Adams Hinsterben an, dafy das Bése
indie Welt gekommen war. Paradoxerweise, weil die Menschen
nun sterben muBten. Die Kiirze ihrer Lebenszeit setzte sie unter
den Druck oder Antrieb, nichts von dem zu entbehren, was
man genieBen konnte und was ein anderer hatte, man selbst
umso lieber auch gehabt hitte. Es kostete Lebenszeit, vom Le-
ben alles zu bekommen, was alle von ihm haben konnten. Sonst
hitte Kain wohl auf besseres Wetter warten konnen.

I

Der Mensch ist nicht Gott, so gern er es geworden wire.

Er ist nicht Herr tiber Leben und Tod. Er muf selber sterben,
statt sterben zu lassen, und selber leben, statt leben zu lassen.
Das eine ist so schwer wie das andere.

Es war eine der groBiten Selbstzihmungen, die dem Menschen
gelungen sind — und das gegen die Mehrheiten moglicher
Plebiszite —, dafl er das Instrument der Todesstrafe aus der
Hand legte. Sogar die groflen Autokratien dieses Jahrhunderts
taten es zahneknirschend. Zihneknirschend? Ja, denn der Bo-
den iiber diesem Abgrund ist dinn. Der Mensch ist aber auch
nicht Herr iber das Leben. Er darfes nicht verhidngen. Da lie gt
ein immer dringenderes Problem seiner Macht durch Wissen.
Immer mehr Menschen leben, weil es ihnen verhingt worden
ist durch Kunstfertigkeit.

Da wird eine Moral auf die Probe gestelit, die wir nicht haben.
Der Mythos vom Verbot, die Frucht des Baumes der Unter-
scheidung zwischen Gut und Bose zu essen, bekommt einen
neuen Sinn. Die Menschheit konnte zerbrechen nicht erst an
ihrem Vermogen, sich selbst auszuloschen, sondern an dem,
sich unbegrenzt zu erhalten. Denn diese Fihigkeit hitte die
Legitimation zur Notwendigkeit werden lassen, sie nicht aus-
zuiiben.
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Dieser Notwendigkeit wird der Mensch nie geniigen konnen.
Niemand kann die Vollmacht erteilen, nicht zu retten, was zu
retten ist. Weil wir wissen, was das Bose ist, werden wir das
Gute nicht tun kénnen.

Mythisch gesprochen: Die Geschichte zerbricht an dem Di-
lemma, mit dem sie begann.
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GOTTESVERGROSSERUNG

Was wire dieser Gott ohne den Menschen, der ihn grof3 ge-
macht hatte? Der Gott Abrahams, Isaaks und Jakobs — mit
diesem zweideutigen Genetiv, wie ihn Pascal in der Absicht
benutzt, ihn gegen den Gott der Philosophen auszuspielen.
Doch ohne zu bemerken, dal3 die Parallele der beiden Genetive
den Urvitergott genauso zum Geschopf der Patriarchen
machte, wie er ihn als das der Philosophen beiseite getan
wissen wollte. Moses ist nicht genannt, der doch mit einem
neuen und gesetzlich geschiitzten Gottesnamen das Werk voll-
endet hatte, indem er zum Gesetz dieses Gottes machte, was
die Fritheren bis zum Abstieg nach Agypten in miihseliger
Atrbeit nach Art der Theologen ohne Drohung und Norm
geschaffen hatten.

Erst die Sprache des Evangelisten Lukas legt der die Téaufer-
mutter Elisabeth heimsuchenden Maria das singulire Wott in
den Mund, das so vielen vertonenden Bemithungen widerstan-
den hat, weil es das Genauigkeitswort fiir die Arbeit der
Frommen an ihrem Gott ist: megalynei he psyche moy ton kyrion —
magnificat anima mea Dominum. Gott hat sich den Menschen
geschaffen, daf3 dieser ihn >grdBrnache<.

Es witd im Grundmythos des Anselm von Canterbury nur eine
Zeitverschiebung, wenn Engelsturz und Menschenschaffung
in komplementire Bezichung gesetzt werden. Die ewige Auf-
gabe der Bewihrten soll darin bestehen, die ausgediinnten
Engelchore wieder zu ihrer Sollstirke aufzufiillen. Wie schon
dieser Weltmotivierungsmythos wirklich war, macht die
Schlichtheit jenes Magnificat etkennbar. In ihm ist priventiv
der Zeitvorbehalt wie die Funktionsreserve aufgehoben:
Schon hier und jetzt, in jenem Augenblick zwischen Maria und
Elisabeth — genauso wie im Suchen der Erzviter nach der
einsamen Unerreichbarkeit ihres Gottes hinter jedem erreich-
ten — findet die Erfullung des Auftrags statt, der Welt und
Mensch dasein 146t: Theologie zu betreiben. Also zu deutsch:
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Gott hochzutreiben, ihn zu tibertreiben im Sinne des Sprungs
zwischen den beiden Definitionen, die derselbe Anselm von
Canterbury gefunden hatte: Gott sei, woriiber hinaus nichts
gedacht werden konne — and er sei grofier als alles, was je
gedacht werden konne. In diesem Zwischenraum — um ihn
nicht >Spielraum« zu nennen — findet das GroBmachen Gottes
statt, das wie alles andere in Religionen sonst auch zur gedan-
kenlosen Phrase verfallen kann.

Julien Green, puritanisch aufgewachsen und katholisch entla-
stet, erzihlt in seinen Kindheitserinnerungen, wie es ihn ver-
wirrt habe, in der anglikanischen Kirche die Formel von Gott
zu héren: we magnify him. Er habe sich darunter nur vorstellen
konnen, was ein magnifying glass zu leisten vermag. Wie mir Mar-
tin Meyer einmal schrieb, war er im Herbst 1986 zu einem Essen
des deutschen Verlags fiir dessen neugewonnenen Autor Green
eingeladen und habe sich auf der Bahnfahrt von Ziirich nach
Miinchen in der Pléiade-Ausgabe aufs Tischgesprich wohlvor-
bereitet. Ich merkte mir die Stelle, aber absichtslos. Beim Fssen dann
gogder alte Herr das erwibnte VergrofSerungsglas hervor— um die S pei-
sekarte u studieren. Suchte er eine Gotterspeise? Jedenfalls erinnerte ich
thn an die semantische Konfusion. Der Berichterstatter, der mir
diese Anekdote groBziigig geschenkt hat, fiigte hinzu, er kenne
nicht allzu viel von Green, habe offenkundig den Zufallstreffer
gemacht, denn er sah mich an, als wire ich von dem Biiro gekommen,
das die Bilangen beim Grofien Ubergang verwaltet.

Ich antwortete darauf, dafl ich nur einen Autor kenne, der
ohne Hilfe der spitesten Optik beschrieben habe, wie es mit
dem »GroBBmachenc Gottes zugegangen war — das sei Thomas
Mann in der mythisierenden Zeittiefeneinfithrung in seine
Joseph-Tetralogie. Da sei der Gott Abrahams, Isaaks und
Jaakobs wirklich nicht der der Philosophen, wie Pascal es
verlangt; er sei reines Handwerk des Menschen, den er sich zu
seinem Gleichnis erschaffen hatte, damit er aus sich diesen
Gott erfinden konne, ohne auf dessen Vorsagen und Zufli-
stern angewiesen zu sein.,
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Das Ebenbild Gottes schafft sich als wiederum ses#z Ebenbild in
einer ambivalenten »Katharsisc diesen Gott, dem er sich unter-
wirft, weil er seinesgleichen ist. DaB er keinen Gott neben sich
duldet, nach dem ersten seiner Sinaigesetze, ist die Eifersucht
des Menschen darauf, sich das Uniiberbietbare, die Singulari-
tat schlechthin, abgefordert zu haben. Ein Schritt weiter nur
wire es gewesen, liber die Eifersucht zur GroBziigigkeit em-
porzusteigen und es diesem Gott gleichgiltig sein zu lassen,
dal3 es von Gottern der Menschen in allen Vorstadien und
Verfallsformen nur so wimmelte — so sehr, daf3 es der Proto-
philosoph nicht mehr ertrug, alles voll von Gittern zu finden,
und er dagegen die Philosophie erfand. Sie allerdings wurde
dann und unter diesem Aspekt auch nichts anderes als eines der
Steigerungs- und VergroBerungsmittel des Einen, das Pascal
argerliche.

War es der lubische Protestant in Thomas Mann, der es beim
Vergrofierungswerk der Patriarchen im Vorlauf auf seinen
Joseph nicht bewenden lassen konnte und wollte? Der so
etwas wie eine nachchristliche Fortsetzung, sogar eine augusti-
nisch-lutherische Amplifikation dazu schreiben muBte, als sein
letztes Werk, als Vollendung des Gottesmythos? Denn »Der
Erwihite« gibt der Legende vom Papst Gregotrius etst im
Licht der Patriarchengeschichten, das sich der Leser bereitzu-
halten hat, die Strenge der Gegenseitigkeit: das Aufschaukeln
von Siunde und Gnade, von Tiefe des Menschen und Hohe
Gottes, von Unglaublichkeit des Abgrundes und von Sicher-
heit der Briicke iiber ihn. Darin so weit gehend, daB} der
Sinder durch seine BuBle diesen Gott beschimt, ihn heraus-
fordert zur GtoBe der Einfille seinet sogenannten Unerforsch-
lichkeit. Am schonsten vielleicht, wenn die Inzestdoppel-
stinderin Sibylla sich nachsichtslos diesem Gott entzieht in
Kasteiung und Dirftigkeit, dies aber alles nicht Gott gu Liebe,
sondern ihm um Trotg, daff es ibm durch und durch gehe und er
erschrecke. Die ihre Schonheit ihrem Gott nicht mehr gonnen
mochte, nach deren Willen war es, daff Gott sich grime, den die
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Zuriickweisung der Freier betriiben sollte, obwobl sie doch als BufSe von
thm nicht mifSbilligt werden konnte: Den Zwiespalt ginnte sie ibm.
Ein theologisches Duell, mehr: Theologie als Duell.

Hei3t dies nun, auf den BiBleriibermut sei Deuteriibermut
gesetzt worden? Wiegt gegen diesen Verdacht das Joseph-
Vorspiel noch nicht genug, nicht der kleine Hinweis auf den
nie ausgefiihrten Plan der »Hochzeit Luthers«, so mag ein
letzter Fingerzeig aus dem »Erwihlten« dem tber das Buch
und durch dasselbe Gebeugten hilfreich werden, den ich mit
der These verstirke: Dieses, auch dieses, hat der spiteste
Thomas Mann von Goethe.

Das verliert seine Prima-vista-Unwahrscheinlichkeit erst,
wenn es durch den unwidersprechlichsten aller denkbaren
Belege abgestiitzt wird: durch den Nachweis, der sich womég-
lich allzu oft schon hat ibersehen lassen, dal Goethes >unge-
heurer Spruch« vom ménchischen Erzihler Clemens bei der
Reflexion eingefiihrt wird, die dem Kapitel tiber die Rettung
des ausgesetzten Siindenkindes in seinem Filchen aus dem
Armelkanal voransteht. Unmittelbar auf den gewollten Got-
tesgram folgt des Clemens Lob der Weisheit Gottes, dargestellt
durch den Kanalirmel zwischen Karolingen und Engelland,
auf dem das winzige Gefihrt des Siuglings die Rettungschance
der Inselfischer und ihres Abtes erhalten kann. Dem frommen
Erzihler, der dieses Wasser kennt, schaudert vor der Knappheit
der Hoffnung, der zum Gegenspiel wiederum eine der selten so
benannten doppeldeutigen gottlichen Eigenschaften dient; die
Geschicklichkeit Gottes. Mit ihr bewiltigt er die Bedringnisse,
die er selbst dem Kinde und seinem Schifflein im Amt der
Vorsehung aufgetiirmt hat. Dieses Wideteinander der Verfii-
gungen Gottes ist es, was den Erzihler schlieBen 148t mit dem
Ausspruch: es dréngt sich einem aus diesem Anlaff das Wort auf die
Lippen: sNemo contra Deam nisi Deuns ipsec.

Welcher Meistergriff der Ironie, dem Frommen eines imagini-
ren Mittelalters den Goethespruch der schlechthinnigen Un-
trommigkeit in den Mund zu legen. Wie die Vieldeutigkeit des
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Spruches Goethes mythische Disposition im unvollendeten
Vierten Teil von »Dichtung und Wahrheit« markiert hatte, so
ist sie nun hier das Muster fiir das vielfache Ineinander der
Widerspriiche der mythischen Ironie, mit der Thomas Mann
sein Lebenswerk beschlieBt und reflektiert. Da es der Monch
ist, den Meister Thomas von der Trave dies niederschreiben
14Bt, bleibt ihm nicht einmal die Ausflucht ins Ungenaue, die
Goethe hatte und wahrnahm, den Gott des Spruches mit dem
unbestimmten Artikel denken zu lassen, den die Kleinschrei-
bung impliziert. Der Monch meint den Namen des Einen, den
er nur grof3schreiben kann, weil er dabei ist, ihn groBzuma-
chen: durch das gottliche Selbstduell seiner Legende, Gott
gegen Gott, aus dem Absolutismus der Tiefe wie aus dem der
Hohe sich selber in den Arm fallend.

Lob -~ wem also? Dem Gott, der sich in diesem unerbittlichen
Widerstreit mit sich zu ertragen vermag?

104



DIE ARBEIT DER PATRIARCHEN UND DIE DER MUSIK

Wie aus dem Gotterbrodem det Baalim der Weiden und Wii-
sten zwischen Euphrat und Nil das Destillat eines erhabeneren,
abet eifetsiichtigen Gottes, heille er El oder Jahu, herausge-
sonnen wird, ist das Generalthema der »Geschichten Jaakobs,
des ersten Teils der Tetralogie » Joseph und seine Briider« von
Thomas Mann. Dieses Vorspiel zu dem riesigen Epos wurde
1925 nach dem »Zauberberg« planend begonnen und erscheint
im Oktober 1933 noch in Berlin. Am Ende des letzten Bandes
»Joseph der Ernihrer«, dessen letzte Zeilen im Januar 1943
niedergeschrieben werden, sind die Jaakobsséhne mit dem
Vitergott in Agypten etabliert. Der Autor braucht zu seinem
und der Leser Gliick nichts Deutliches mehr zu sagen iiber das
Schicksal des mithsam aufgezogenen Gottes in den folgenden
drei bis vier Jahthundetten im Lande Gosen.

Uber diese lange Zeit schweigt die Bibel mit Diskretion. Denn
des Gottes Hochstand und Einsamkeit werden verspielt, ver-
schenkt, vergessen: wohl ein allzu anstrengendes und die Um-
welt durch exklusive »Besonderheit« befremdendes Etbe. Vier-
zig Jahre Wiste wird es nochmals kosten, die Mesalliance mit
dem Apisstier und der Hathorkuh, den Garanten von Frucht-
barkeit fiir verbiuerlichte Gebete, wieder abzuwerfen. Doch
mit der Fruchtbarkeit muf es seine Richtigkeit gehabt haben.
Sonst hitte aus dem kleinen Jaakobsclan nicht das zahireiche
Volk wetden konnen, dem Moses Agypten auszutreiben hatte.
Es hat viel fur sich anzunehmen, daBl Moses — selbst wenn er
ein Agypter gewesen sein sollte, wie Sigmund Freud heraus-
fand — auf die alte Gottheit der patriarchischen Wandetjahre
zuriickgriff und sie in der Putrifizierung weiter vorantrieb, als
es das Gottessinnen Jaakobs, folgen wit dem Romancier,
gebracht hatte.

Agypten wire im Zuge der Gottesverfeinerung die fillige
Ruhepause gewesen, im Konformismus zu den dort dominie-
renden Rindsgottern das Atemholen fur Jahwe nach Jahu, die
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Inkubationsfrist fiir den Gesetzesgott vom Sinai. Die in Gosen
verschmolzenen El Schaddai und Horus-Sapdu mufiten wie-
der getrennt werden: an der Bundeslade Jahwes war kein
Stieremblem mehr. Die Lade war das Kultsymbol fir die
Transportfihigkeit eines Gottes, der im Land Gosen an die
SeBhaftigkeit derer gefesselt gewesen war, die auf ihn gesetzt
hatten; und fruchtbar im Sinne des dort ihm Abzuringenden
konnte er nur sein in Paarung, wie Horus und Hathor — sie als
Baalat Mana in den Inschriften der Sinaibergwerke (Serabit).
Dafiir war, wenn man das so sagen kann, auf dem Wiistenzug
der aus Agypten Ausgefiihrten kein Bedarf meht.

Es wiirde noch weit mehr als ein Jahrtausend brauchen, bis es
unerfindlicherweise als weitere Steigerung Gottes empfunden
werden konnte, dafl er sich aus sich allein einen Eingeborenen
vzeugte« (genitum non factum ), det — als hitte er diesen »Mangek
doch zu Giberwinden — als fleischwerdender Logos der Jungfrau
als Mutter und des Engels zu seiner Erklirung bedutfte. Die
gottersinnenden Patriarchen hitten, folgt man wiedet den »Ge-
schichten Jaakobs«, das Menschengesicht nicht ertragen —und
wiren zu Mittiternan der Passion des>Menschensohnes«gewot-
den. Mitdem Recht der Erfinder und Verfeinereraufihrer Seite.
Zugleich mit der Unfihigkeit zu begreifen, dall Steigerung
auch> Verfliichtigung« und das an ihr Unzuldssige zwar »Entfei-
nerung, doch damit auch Riickkehr in die Anschaulichkeit ist,
die allein dem Verbund des Abstrakten mit den anfaBbaren
Idolen widersteht. Det Phatisier Paulus wiirde sehen, was die
Verzweiflung an der Gesetzestreue als Drohung in einer Welt
auf Wanderschaft gegangener Gotter bedeutete. War der »Got-
tessohn¢ ein VerstoB3 gegen das erste Gebot vom Sinai, war er
es als der Stetbende nicht mehr, weil dies in sich die Negation
der Hertlichkeit (kabod) wart, die Gott zustand.

Inder Kreuzigung vollzog sich noch einmal etwas von der Stei-
gerung, auf die Abraham beim Auszug aus Charran zu sinnen
begonnen hatte. Léon Bloy, einer der groBen Schimpfer der
neueten franzosischen Literatur zumal des Renouvean Catholique,
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hat in »L.a Femme Pauvre« (1897) rigoros geurteilt: Gor# ware
nicht wiirdig gewesen, die Welt 3u erschaffen, wenn er im Nichts jenen
ungehenren Auswurfvergessen bitte, der ibn eines Tages kreugigen sollte.
Diese monstrése Koppelung des zweiten an den ersten Artikel
im Credo1dB3t die Gotteswiirde von der Ausschopfung der Mog-
lichkeiten in der Schopfung aus dem Nichts derart abhiangig
sein, daf} er die Linie zu den Passionstitern nicht vermeiden
durfte, wollte er sich nicht »or seiner Etniedrigung demiitigen.
Es ist ein seltsamer Gedanke, aber doch auch einer der Gottes-
steigerung und der Furchtlosigkeit vor dem, was seit det
Schopfung auf ihren vermeintlichen Herrn zukam: meht als
dieser »Herr« sein zu mussen.

Nichts an Thomas Manns Herkunft, Lebensgang, Bildungs-
horizont und fa8baren Erfahrungen wies auf die theologische
Intimitat hin, die er im ersten Teil des »Joseph« ins Spiel
brachte; und nichts an seinen Materialien und Aufzeichnun-
gen, nichts in seinen Essays und Briefen 148t erschlieBen, wie
er dieses Organ zu seiner Sensibilitit entwickelt hatte. Bei
diesem eher Ungldubigen gibt es nur die Losung, die er selbst
in vielen Varianten — dabei auch in der Gestalt des Joseph —
gegeben hat: In aller Kunst steckt etwas von Hochstapelei,
wenn nicht sogar etwas mehr.

Und die Theologie? Ist sie datin nicht die nichste Verwandte,
der Sache und dem Anspruch nach die Ubethebung am Unsag-
baren und Unzuginglichen, das Stolzieten vor der verbotge-
nen Majestit, der Widerspruch gegen den Selbstentzug der
Gottheit? Joseph wird der dgyptische Felix Krull, ein heiterer
Komaddiant; aber er setzt nur im groflen Stil fort, was die Vitetr
im ernsteren Tiefsinnen auch getrieben hatten, als sie sich »zu
gut« vorkamen und wurden fiir die Greuel der Gotterkulte
ringsum. Jaakob hatte sich im erschlichenen Segen des Vatets
gespreizt und war erst zur Ordnung gerufen worden, als er den
hoheren Entscheid iber die Reihenfolge der ihm zufallenden
Labanstochter korrigieren wollte. Sein Gott ist eifersiichtig
auf den, der ihn so grofl und damit auch seinen Winschen
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fremd gemacht hatte: Denn was wire das gigellose Gefiibl des
Menschen fiir den Menschen, wie Jaakob es sich fir Rabel ginnte und
dann, in womdglich verstirkter Ubertragung, fir ibren Erstgeborenen,
anderes als Abgotterei? Es bleibe kein Zweifel, dal es sich um
Eifersucht reinsten Wassers und eigentlichsten Sinnes handelt.

Dieser Gott rivalisiert mit dem Menschen gerade durch die
Eigenschaften, die ihm erst von dessen Hochsinnigkeit ineins
mit Tiefsinn verlichen worden waren: ein Gott der Leiden-
schaft fiir Eminenz. Nenne man das einen Wiistenrest, schlieBBt der
Erzihler an, so bleibe doch wahr, daf3 gerade erst in der Leiden-
schaft das tosende Wort vom slebendigen Gotte sich recht erfillt und
bewibrt. Exst Joseph wird es sein, der versteht, was den Vater
noch verstort hatte, und den Gott beim Befund seiner Eskala-
tionen zu nehmen weil3, indem er fir diese Lebendigkeit Gottes
sogar mebr Sinn besaff und gewandter Riicksicht darauf 3u nebmen
wafSte als sein Ergeuger. Joseph war in seiner Wohlgefilligkeit
vor allem und allen den Uberforderungen des Vitergottes
gewachsen. Er war wie von ihm fir thn geschaffen. Aber mit
jenem Zug von Hochstapelei, der das genaue Korrelat der
angestiegenen Anspriiche war, deren Imperativ der erzihlende
»Theologe« in die Formel fal3t: Laf mich beilig werden in dir, und
sei es dann auch! Bs war befremdlich, aber es war das Resultat der
»Geschichten Jaakobs«<: Die Lauterung Gottes aus triber Tiicke
gur Heiligkeit schliefit, rickwirkend, diejenige des Menschen ein, in
welchem sie sich nach Gottes dringlichem Wansche vollziebt. Es ist ein
Zirkel, doch soll es kein vitioser sein.

Nurindem der Mensch zur Gotteswiirde hinaufspekuliert, was
dann als Rigorismus von Verfiigung und Gesetz auf ihn her-
unterkommt und auf thm lastet, entsteht ebendiese hochebeliche
Verquickung und Wechselseitigkeit der Begdge, geschlossen im Flei-
sche, verbiirgt durch den Ring der Beschneidung. Es ist ein Bundnis
oder Bund, in dem der Mensch das Vorrecht der Gefiiblsiippigkeit
eingebiifit hat — ein Verzicht wie im Kleingedruckten, dessen
er sich nicht versah. Der »werdende Gott< war nicht aus sich,
sondern aus dem Menschen geworden, und unversehens des-
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sen Sorgengott statt dessen Wunschgott. Und darin, so meine
ich, wird erst die Passion des Jesus von Nazareth das AuBerste
darstellen: das AuBerste an Erfiilllung und Zumutung, pleroma
und Aenosis.

Die Gottesarbeit, die Arbeit am Gott Abrahams, Isaaks und
Jakobs, dem Gott Jesu Christi, hatte vielleicht doch ihr Nach-
spiel im Gott des Anselm von Canterbury, wenn auch dessen
Formeln eher Anweisungen als Ausfuhrungen solcher Arbeit
waren: das, worliber hinaus nichts GroBeres gedacht werden
kann, #nd das, was groBer ist als es gedacht werden konnte. Ein
junger rumanischer Gottesverichter lieB 1937 in Bukarest
»Lacrimi si Sfinti« erscheinen, das er ein halbes Jahrhundert
spater — zum franzosischen Meister harter Gedanken avan-
ciert — als »Des larmes et des saints« erneuert ans Licht gab,
deutsch mit seinen >Verinderungen< »Von Trinen und von
Heiligen« 1988 in dieser Bibliothek. Emile Michel Cioran hat
in den frithen Aphorismen den Trinen und Johann Sebastian
Bach gehuldigt und seinen metaphysischen Trotz zu dem Satz
komprimiert: Die Musik bhat mich Gott gegendiber Ju verwegen
werden lassen. Ex hat unter diesem Doppelaspekt des SchluBBcho-
rals der »Matthiuspassion« kaum vergessen koénnen und den
»Gottesbeweis« gewagt, Gott musse existieren, damit der Tho-
maskantor nicht vergeblich gesungen habe: Wenn wir Bach
hiiren, sehen wir Gott anfkeimen, sein Werk ist gottheitgebdrend.
Nach einem Oratorium, einer Kantate oder einer Passion muff er
existieren. Sonst wire das gesamte Werk des Kantors eine erreifende
Llusion . . . Wenn man bedenkt, daf§ so viele Theologen und Philoso-
phen Tage und Nichte damit verloren baben, nach Gottesbeweisen In
suchen, und den eigentlichen vergessen haben . . .

Also doch nicht der Gott des Mémorials Pascal? Oder soll man
dies eine raffinierte Weise nennen, den Gott der Philosophen
nur als den verfehlten Decknamen des von den Urvitern
ausgearbeiteten Gottes Uber die Passion und ihren »Gottesbe-
weis« zuretten Zu fiirchten ist, dall auch dieser Umweg zum
Gottesbeweis der ruinosen Kritik Kants an a/len nur ausdenk-
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baren Gottesbeweisen zum Opfer fiele: Was auch immer erwie-
sen werden konnte, es lieBe sich nicht beweisen, daf3 es ein
Letztes und Unuberbietbares, Anselms ens quo maius cogitari
nequtt, wire.

Aber ist es das, worauf Bachs Passionshorer bestehen muf3,
damit ihm die Trinen des Schlusses nicht durch eine gerreiffende
Hllusion verhohnt werden? Nein, der Sterbende am Kreuz mul3
nicht am Standard des »Gottes der Philosophen« gemessen
werden. »MuB nicht« ist zu schwach, wire der Ausflucht noch
zu verdichtig. Er &kann gar nicht. Aus dem einfachsten Grunde
der Welt: Wir wissen nicht, was die biblischen Namen fiir
diesen bedeuten: was der »Menschensohn¢, was der »Gottes-
knecht¢, nicht einmal — wenn er sich denn dessen jemals be-
dient haben sollte — der Name des »Messias«.

Weiter noch im Konjunktiv: Wir wiilten nicht einmal, was es
bedeutete, wenn er sich jemals einen »Gottc genannt hitte. Pau-
lus auf dem Areopag wollte, daf die Athener es mit dem >un-
bekannten Gott« endlich zu tun bekimen, dem sie vorsorglich
einen Altar errichtet hatten. Er setzte voraus, daf3 sie genau ge-
nug wiilten, was ein Gott ist, da sie so viele schon hatten. Fiir
uns liegt der Fall anders: Mit einem>junbekannten Gott«witen
wir nichts anzufangen, weil uns kein Gott »bekannt« ist. Des-
halb blicken wir befreit auf den >Gottesknecht(, weil er uns dies
gesagt hat: sein>Herr« diirfe mit Abba, das ist Vater, angerufen
werden. Es ist nur eine Suggestion der Philosophen, mit dem
Namen>Gottchitten wir denschitfsten unserer Begriffe belegt.
Nichtsdavon. Esistein Grenzfall zwischen markierter Klarheit
und gnidigster Unbestimmtheit.

Dem Horer der Passion datf es geniigen, daf sie nicht zum
bloBlen Schein durchlitten wird und dafB3 der Leidende und
Stetrbende fiir ihn der Ungleichgiiltigste ist, an dem er etwas so
Beriihrendes, ja iber ihn Entscheidendes zu erfahren hat, daf3
es diese Musik notig hatte, um ihn, den Horer, endlich zu
erreichen.

IIO



ABRAHAMS GOTTESFURCHT, ZU ENDE GEDACHT:
DAS LAMM, NICHT DER WIDDER

Am 23. November 1654, einem Montag, etwa zehneinhalb Uhr
abends, beginnt Blaise Pascal sein »Mémorial«, das sletzte
Wortc seines religiosen Lebens, mit dem unergrindlichen
Signalwort Fex, bevor er seinen Gott anruft als den Gos#
Abrabams, Gott Isaaks, Gott Jakobs, nicht der Philosophen und
Gelebrten. Diese feurige Antithese ist eine andere als die der
Fragmente zu einer geplanten Apologie des Christentums, der
»Pensées«. Denn der Gott Abrahams konnte mit den Mitteln
der Philosophie nicht verteidigt werden, wie vielleicht noch
der Gott Jesu Christi, den Pascal sogleich anruft. Die Nennung
des Abrahamgottes war, auch wenn es nicht ausdriicklich
gesagt wirde, eine Herausforderung an einen philosophisch
noch rertriglichenc Gott, mochte es auch kein beweisbarer
mehr sein kénnen.

Was die Philosophen an diesem Gott nicht ertragen konnten,
war der Gehorsam wider alle Natur, den er von Abraham
forderte, als er ihm das Opfer des einzigen Sohnes auferlegte
und erst im letzten Augenblick durch eine Botenstimme vom
Himmel verhinderte: Schicke nimmer deine Hand nach dem Knaben
aus, tu ihm nimmer irgendwas! Denn jett babe ich erkannt, daff du
Gottes fiirchtig bist,— nicht vorenthalten bast du mir deinen Sobn deinen
Eingigen. Abraham erhilt daraufhin die Bekriftigung des Fi-
des, den ihm sein Gott schon geschworen hatte und den dieser
hitte brechen mussen, wenn er das Opfer des einzigen Spitge-
borenen angenommen hitte: ihn zum Vater eines groflen Vol-
kes zu machen, wie es seinem Namen abzulesen sein sollte.
Nichts erfahren wir tber den Zustand des Vaters nach der
Entpflichtung vom Sohnesopfer, nach der Bestitigung des
Eides. Er nimmt den Sohn und zieht mit ihm ab vom Berge
nach Ber-Scheba, und dort bleibt er. War er lebenslang erbost
auf den Gott, der ihm dies zugemutet hatte? War er dankbar fir
die Entlastung vom Sohnesmord? Hatte Gott ihn belogen, nur
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um ihn einmal mehr zu prifen? Oder hatte er des Eides
vergessen, der mit der Uberfilligen Zeugung dieses Kindes
verbunden gewesen war, und sich erst im letzten Moment
daran erinnert? War er nicht ein Gott, der immer etinnert
werden muBte oder sich erinnerte, ein vergefBlicher Eidge-
nosse? Wit kennen keine der Fragen, die sich Abraham gestellt
haben mulite, und keine der Antworten darauf. Nur die Vet-
suche der Exegeten kennen wir, die Unmoral der Geschichte
zu sanieren, den Gott zu retten, der sich in sie verstrickt hatte.
Einzigartig ist der Ausspruch, der dem Rabb: Jehuda ben
Simon zu Anfang des vierten Jahrhunderts zugeschrieben
witrd: Abrabam machte sich Gedanken in seinem Herzen und sprach:
Vielleicht ist etwas Untaungliches an meinem Sobne gewesen, so daff er
nicht angenommen worden ist. Bis eine Stimme vom Himmel
(Bath-Qol) ihm versichert, Gott habe das Sohnesopfer nicht
aus Ungefallen ausgeschlagen. Das erst hitte den Philosophen
ginzlich den Atem verschlagen mussen. Aber ste kannten es
nicht.

Die spite rabbinische Bedenklichkeit an der Abrahamge-
schichte ist nicht nur spitzfindig. Sie a3t dem opferbereiten,
aber am Opfer verhinderten Vater nicht die subjektive Gesin-
nung, in der er befriedigt und der VerheiBBung sicher den Erlal3
zur Kenntnis nehmen datf, sondern 146t ihn auch und eindrin-
gend uberlegen, wie Gott tiberhaupt auf die wertvollste aller
Gaben, das fiir ihn als Vater Teuerste, Verzicht leisten konnte:
ein Gott, dem gerade dies hier wie tiberall im Opferkultwesen
zustand. War die Opfergabe vielleicht objektiv doch nicht von
. der Qualitit, die sie aus Vatersicht besal3? War unter den vielen
Vatersohnen, die mit diesem rivalisieren konnten, eben dieser
doch nicht der angemessenste gewesen und deshalb fir ihn
Unterschub des Widders angenommen worden? Man sieht:
Abraham konnte gezweifelt haben, ob seine Unterwerfungs-
gesinnung wirklich das war, worauf es dem fordernden Gott
ankommen multe.

In die christliche Tradition ist Abraham eingegangen als das

112




Urbild des Glaubens in seiner Extremform: des c¢redo guia
absurdum. Wider alle Natur war ihm dieser Sohn verheiflen
worden, und er hatte nicht gezweifelt. Wider alle Natur sollte
er ihm genommen werden, und er hatte nicht gezogert zu
vertrauen, daB3 dies dann wohl gut sein miisse. Das ist der
Glaube, der die Rechtfertigung des Paulus gewihrt, ein abso-
luter Gesinnungszustand, det »psychologisch« so unerteichbar
ist, daB3 wiederum nur der Empfinger des Gehorsams thn als
Gnade verschenken kann. Aber worin kann fir Gott die Taug-
lichkeit der subjektiven Hingabe des SelbstbewuBtseins liegen?
So gedacht, gehort die Anstrengung des Rabbi Jehuda ben
Simon, die Zuriickweisung des Isaak als Opfergabe zu objek-
tivieren, in die leise Kritik am >Vater des Glaubens¢, am neu-
testamentlich-christlichen Abrahambild.

Denn der Abraham der alttestamentlichen und rabbinischen
Tradition ist vor allem der Empfanger der VerheiBung, Stifter
der ersten Identitit des Volkes dieser Geschichte mit Gott. Er
hatte die Entnomadisierung vollendet, die ersten festen Kult-
stitten gegrundet, war mit Isaak nach Ber-Scheba gezogen und
in Hebron begraben worden. An ihn war der Gotteseid des
Samens und des Landes #nbedingt geleistet worden — wenn auch
immer erst nach Erfiillung dessen, was hinterdrein als >Bedin-
gung« des Heils herauskam —, wihrend das Biindnis vom
Sinai-Horeb ein bedingtes war und blieb, gebunden an die Erfiil-
lung eines nach aller Erfahrung — und fiir den Gesetzestreuen
Paulus endgultig — unerfiillbaren Gesetzes. Wegen dieser Dif-
ferenz von Unbedingtheit des Abraham-Eides und Bedingt-
heit des Moses-Bundes hat die Gestalt des Patriarchen immer
wieder die des Volksfiihrers aus Agypten iiberstrahlt, wenn die
Last des Gesetzes und die Strafe fiir seine Nichterfiillung den
juridischen Sinn verwirrten, mit dem schlieBlich Paulus im
Blick auf Abraham und Jesus das Problem aus der Welt schaf-
fen wollte und fur Jahrtausende konnte: der Gesinnungsurvater
gegen den Utsstifter der Geschichtseinheit aus der Gotteszu-
sage durchzusetzen.
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Theologisch ist das Bedenken des Rabbi Jehuda ben Simon
mit dieser Antithese zum >Vater des Glaubens¢ noch nicht
ausgeschopft. Im Gegenteil: Es hat als Zweifel an der christli-
chen Sicht noch eine unerwartete Wendung im Vorrat, die dem
Rabbi nicht erreichbar gewesen sein kann. Er laBt Abraham
zweifeln, ob sein Sohn des Opfers nicht wert gewesen sein
konnte, der Widder ihm vor Gottes Angesicht vorzuziehen
war, was auch immer seine Entschiedenheit, sein Teuerstes zu
geben, tuber seine Gesinnung bewiesen haben mochte. Diese
Opfergabe hdtte die absolut vollkommene sein missen, wenn es
auf die Ursprungsart dieses Spitgeborenen und seinen Verhei-
Bungswert fir die Menschheit angekommen wire. Dann aber
ergab die Zuriackweisung doch etwas fiir die unsichere Quali-
tit dessen, worauf es hier womdglich mehr ankam als auf den
blanken Gehorsam eines am Herzen getroffenen Vaters. Dieser
dem Abraham so einzig und so spit unterstellte Gedanke lief3
sich, als er gefafit wurde, von denen zuende denken, gegen die
er vielleicht gerichtet war.

Wire der Gott Abrahams mit dem Opfer Isaak unzufrieden
gewesen und dies der geheime langhin verborgene Grund
seiner Zuriickweisung, so ergibt sich sogleich die Frage: Was
denn hitte Gott geniigen kénnen, wenn nicht der eingeborenc
Sohn dieses Vaters? Dieser EL oder JHWH war unersittlich an
Opfern und bestand seit der Verwerfung der Gabe Kains auf
hochster Qualitit. Hochste Qualitit — das schlieBt immer theo-
logisch ein: Tendenz auf das Uniiberbietbare, Unerhorte, Un
endliche, Absolute. War der Sohn der Verheiflung des Patriar
chen von solcher »Tauglichkeitc nicht, so konnte es im Weitcr
schreiten auf der eingeschlagenen Linie der»Einziggeborencne
nur ¢z anderer Sohn sein, der den Opferdurst der Gottheit zu
stillen vermochte: der eigene einzige Sohn.

Er war, sofern es ihn geben daurfte, die Auflosung des Dilem
mas der objektiven Qualitit. Bei ihm lag die Behebung des
Abrahamzweifels nach dessen Vertiefung: die unwiinschbare
Auflésung. Deshalb mafte es ihn geben. Gefragt ist gefragt!
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heif3t es seit Urzeiten in allen Theologien. So auch hier: War
einmal JHWHs Unzufriedenheit mit allen Opfern und ihren
gesetzlichen Erlesenheiten ablesbar geworden am MiBerfolg
der Volksgeschichte, am Versagen der VerheiBungspriamien,
so blieb nur das Idealkonstrukt eines sacrificium perfectissimum
und der aus ihm resultierenden endgiltig-unendlichen Befrie-
digung des allerhochsten Opferdurstes.
Dieses Konstrukt war nicht anfinglich mit der Passion des
Jcsus von Nazareth verbunden. Er selbst verstand seinen Tod
nach dem schon spiten Gemeindezeugnis der Synoptiker —
am chesten als Gehorsam des »Gottesknechts¢, also nach dem
Urhild der subjefetiven Qualitit des Abrahamopfers. Die Objek-
tivicrung kam aus der theologischen Spekulation des Mensch-
heitsfreikaufs. Der zufrithest wohl dem Widersacher angebo-
tene Preis des Menschensohnes fiir die Freigabe der durch
\'erfithrung ithm Verfallenen wurde aus diesern mythischen
“Tiuschgeschiftc herausgelost und zur >unendlichen Genug-
tuunge des Gottessohnes gegeniiber der beleidigten Majestat
de+ Schopfervaters zugunsten der seinem Zotn verfallenen
Menschheit. Endlich das einzig taugliche Opfer: das Lamm,
ochi der Widder.
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LEIBHAFTIGKEIT

DIE MENSCHWERDUNG DES WORTES
ALS ARGERNIS DER ENGEL

Wenn man beinabe auf jeder Seite triuamphierend
verkiindet, daff man okne Gott und Engel aus-
kommt, so ist das fir Gesinnungsgenossen hichst
langweilig, anf den Gegner wirkt es dogmatisch, auf
beide lacherlich.
Moritz Schlick an Rudolf Carnap,
20. Januar 1935

Der Mensch ist das Argernis der Schépfung. Es ist ein alter
Gedanke der Theologie, dal3 es eine Rivalitit der Himmelsfiir-
sten gegen den Menschen schon vor der Schopfung gegeben
und der Sturz des Luzifer samt seinem Anhang etwas mit der
Ablehnung des Menschen @ /imine zu tun hatte. Weitergehend:
daf3 der Sohn des Vaters »Menschensohn« sein werde, um diese
argerliche Kreatur aus ihrem selbstverschuldeten Unheil zu
retten. Noch weitergehend: dall der Sohn schon ewig zur
Menschwerdung vorbestimmt gewesen sei, unabhingig von
allem Heilsverwirken der Menschen. Deren »Natur< habe da-
mit eine Auszeichnung erfahren, die dem Hoheitssinn der
Engel zuwider sein muBlte, wenn Gott sich zhrer »Natur« nicht
vergleichbar genihert hatte. Der Engelsturz ein Eifersuchts-
drama durch Fernsicht aufs Kommende, auf die Schépfung
und ihr Zentralgeschopf?

Dann wire der Grundmythos des Anselm von Canterbury
nicht méglich, dafl der Mensch nur geschaffen worden sei, um
die durch Engelverderbnis vakanten Sitze im Himmelschor
wieder aufzufillen. Das Theologumenon von der ewigen Pri-
destination des Sohnes zur Vermenschlichung zieht die Men-
. schengattung hinein in die Notwendigkeiten der Gottheit
selbst: Die real existente Menschengattung mul3te es geben zur
Vorbereitung des johanneischen Verbum caro factum est.
Dieser Gedanke des Duns Scotus war der letzte Versuch des
Mittelalters, die Steigerungen am Gottesbegriff nicht gegen
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die menschliche Selbstwertung durchzusetzen: Der Mensch
war die Vision der Ewigkeit, weil er dem Schopfungsrat der
Gottheit seine endgiiltige Bedeutung geben sollte.

Wenn die Begiinstigung des Menschen das Argernis der Engel
war, die sich widersetzten und als Rebellen gegen die Majestit
gesturzt wurden, dann wird ein Ritsel der biblischen Urge-
schichte ein wenig erhellt, das als Frage kaum je aufgeworfen
worden ist: Was trieb die Schlange als Figuration des diabolos
an, den Menschen gegen Gott aufzureizen? Nicht die »Natur¢
des Bosen, alles zu sich herunterzuziehen, wie gemeint worden
ist. Vielmehr die nachtrigliche »Verifikation< der MiB3billigung
des Menschen durch jene Engel, die ihren Gott und mit ihm
sich selbst erniedrigt sahen durch so etwas wie ein Heilskom-
plott der einander Fremden, das seinen Anfang darin nehmen
sollte, daf3 der Weltschopfer sein Urbild hergab fir die Nach-
bildung dieser fatalen Kreatur. Es war zu beweisen, daf} der
Mensch die Vision der Vorwelt nicht erfillte, dal er verder-
benswert und verderbensfihig war.

Insofern hat es Plausibilitit, im Hintergrund des Ungesagten
die Wette zu sehen, zwischen Gott und dem Satan auf die
»Qualitit« des Menschen abgeschlossen. Bei einem Risiko wie
diesem bestand sie in jedem Fall. War es unfragliche Konse-
quenz, daf} der Mensch dem zufiel, der rechtbehalten wiirde?
Und war es dann ebenso schiere Konsequenz, dal3 der von
Luzifer verworfene >Menschensohn« den Gegenbeweis antre-
ten, die angenommene Natur zu ihrer Bestimmung fiihren und
im absoluten Gehorsam seiner Todesstunde der Gattung ihr
Daseinsrecht zurickgewinnen konnte? Die anstoflige Vision
der Urzeit angesichts der ewigen Pridestination des Wortes
wire dann mit der >Rechtfertigung« des Menschen zugleich die
Rechtfertigung der Inkarnation gegen ihre Verichter gewor-
den. Der Mensch hitte aufgehdrt, das Argernis der Schépfung
zu sein, indem er das Instrument des absoluten Kultus gewor-
den wire.

Der Gehotsam ist das Argernis der Eflésung. Das ist nicht in
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der Rebellion der Engel angelegt, das ist der Riickblick des
Menschen auf seine ihm als »Heilsgeschichte< angebotene Ver-
gangenheit. Erinnert sei wieder daran, dal3 der Anstof3 an der
Bibel im Jahrhundert der Aufklirung die Geschichte von
Abraham und seinem absoluten Gehorsam gewesen war, der
in der Zumutung des Menschenopfers — und gar des Opfers
des einzigen Sohnes — schon biblisch das kaum abgeschwichte
Vorbild des »Glaubens< 2/s Akt des Gehorsams abgegeben
hatte. Die Aufklirung, die sich das sacrificium intellectns nicht
gefallen lassen wollte, lieB es dessen Prototyp entgelten,
machte ihn zum Gegenbild der autonomen Vernunft, zum
Inbegriff der Unsittlichkeit.

Es war, wie so oft, das indirekte Verfahren: Nicht erst der
Glaubige war das Objekt der Kritik, sondern sein Gott, der
doch selbst getan haben sollte, wovor er Abraham im letzten
Augenblick durch den Ersatzwidder zurtickrif, seinen Sohn
aber im Angstschweil von Gethsemane nicht bewahrte. Dann
war der Mensch, zu dessen Rettung dieses getan sein solite,
nochmals angesichts der Vernunft das Argernis. Unausgespro-
chen muBlte da stehen: Es durfte kein Wesen geben, zu dessen
Heil das sittenwidrige Sohnesopfer allein hinreichend sein
sollte. Der gefallene Engelfiirst hitte recht bekommen: Der
Mensch war die Schopfung nicht wert; ihr Urheber hitte sich
seine gottliche Unschuld, verharrend in der Ewigkeit, erhalten
mussen.

Kein Passionstext und keine Passionsmusik konnten das Aus-
maf} an Voraussetzungen reflektieren, das sich in der bibli-
schen und christlichen Welt um den Tod auf Golgatha gebildet
hatte wie ein Kristall um einen Kern. Es ist der Horizont des
Horers, nicht der»Gehalt« des Werkes, aus dem dieses evoziert,
was es bedeutet«. Eindeutigkeit kann das nicht sein.
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IM GEGENZUG: DER ENGEL DER VERKUNDIGUNG

Gott ist zu erhaben, um die Welt auch nur zu denken. Nach
aristotelischer Tradition denkt er nur sich selbst. Wire der
Kosmos fiir den Philosophen nicht gleichewig mit seinem
Gott gewesen, hitte dieser nie ans Hervorbringen der Welt
gedacht — nicht denken kénnen, ohne sich selber zu zerstoren.
Wenn nun aber doch geschaffen werden muB3? Dann gibt es die
Hilfskonstruktion, dall Gott zwar immer noch die Welt nicht
denkt, wohl aber sie denken /ifz. Dazu hat er die Engel: In
thnen wird die Welt serfundens, aus ihnen wird sie >hervorge-
holt« und so geschaffen, ohne von der hochsten Instanz be-
dacht zu sein, und im menschlichen Geist wird sie schlieBlich
nachgezeichnet. Dieses Konstrukt findet sich bei dem Plato-
niker Carolus Bovillus in der 1510 in Paris gedruckten Schrift
»Uber den Geist« in einem einzigen Satz: Deus antequam fierent
omnia, ea concepit in angelico intellectu, deinde omnia protulit et fecit.
postremo ea in humano intellectu descripsit. Es ist zu schon, um es
nicht im Original Revue passieren zu lassen.

Der Gedanke ist ganz neuplatonisch, verkennbar nur wegen
der »Umbesetzung« der Stellen des Einen und des N#s, des
Geistes. Das Eine war der reine UberfluB3, aufgefangen und
gleichsam reguliert durch den Nus, von dem her die erste
Vielfalt der »Wesen« abgestrahlt wird auf die zweite Vielfalt der
Welt, der Realititen. Das Eine ist in seiner >Uberfliissigkeit«
ganz unfihig zu einer Welt, in der es auch so etwas wie den
Menschen gibe. Im neuplatonischen Schema ist es schwierig,
den biblischen Gedanken nachzuvollziechen, Gott kénnte et-
was nach seinem Bild und Gleichnis schaffen, was dann des
Ausgedachtwerdens durch den Nis nicht bedurfte. In der
christlich eingemeindeten Fassung des Humanisten Bovillus
hieBe das, der Mensch wire eine Erfindung der Engel, nur
durch das gottliche Plazet zum Dasein gebracht.

Das wiire so etwas wie die Vermeidung der Weltritsel, die der
Losung nicht mehr bediirften. Die Anst6Bigkeit des Menschen
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fur die Engel wire an der Wurzel behoben. Nur ein Dissens auf
der englischen Stufe des Weltprozesses konnte noch begreif-
lich machen, daB es ehemalige Mitdenker waren, die dem
Menschen im Paradiese nachgestellt hitten. Es wire dann aber
eine Sache der Engel, die Folgen ihres Mangels an Einhelligkeit
nicht zu Lasten des Menschen gehen zu lassen.

Von dieser Uberlegung her lenke ich den Blick auf die Szene
bei Lukas, in der der Erzengel Gabriel bei der Jungfrau eintritt
und ihr den nur bei Gott moglichen Sohn verheift. So hitten
die Engel ihre Welt in Ordnung gebracht.

Aber es ist zweifelhaft, ob es nicht im Doketismus enden
muBte. Oder doch nur, wenn die Welt nicht selbst nach ihrem
Gedankenursprung ein doketistisches Stiickchen wire. Wie
konnte sonst, was in ihr geschieht, von soliderer Konsistenz
sein? Der Engel der Verkiindigung am Anfang beglinstigt den
Verdacht des blolen Scheins der Passion am Ende. Der Sohn
der Jungfrau, von Gabriel der miBllungenen Engelerfindung
verkiindigt, hitte denselben Seinsmangel wie die Welt, in die
er geboren werden sollte. Bethlehem und Golgatha hitten die
Auszeichnung der stirksten >Ontologie« nicht. Das ist es, was
mitgesehen werden mul}, um zu begreifen, worauf die Mat-
thduspassion sich nicht einliBt.

DIE WELTVERSTRICKUNG GOTTES

Was war beabsichtigt? War das Paradies, der Garten Eden, von
vornherein nur der Zwischenaufenthalt fiir die Kreatur, die
Gott nach seinem Bild und Gleichnis geschaffen hatte? War
»Austreibung¢, Uberschreitung der Schwelle vom einfachen
Leben zum besorgten, von vornherein der Vorsatz, dessen
Ausfithrung — wie bis in den »Faust« hinein — vom Verfiihrer
nur ministeriell, unter Abschirmung des >Herrn¢ vor allen
Zumutungen der >Theodizee, zu ibernehmen war? Mit dem
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Zugestindnis, im Erfolgsfall Eigentumsanteil an dem seltsa-
men Produkt der Herstellung zu gewinnen? Und in welchem
Verhiltnis stinde dann das ganze Schépfungsunternehmen zur
beschriankten Einrichtung eines Vorzugsgartens namens Para-
dies? Doch wohl das Ganze nur als die Endstation des Garten-
teilchens? Und wenn dies, dann war die Fortpflanzung der
Menschen nicht im Eden-Programm enthalten, weil dort der
Baum des Lebens stand. Sobald sie aber, abgeschnitten vom
Baum des Lebens, sterblich geworden waren, wurde Vermeh-
rung ihre immer wieder beschworene Hauptaufgabe, um die
einmal hingesetzte Welt nicht brachliegen zu lassen.

Wie deren Nutzung zu geschehen hatte, das wurde sogleich
Sache auf Leben und Tod zwischen dem ersten Briderpaar —
auf Tod zugunsten der radikaleren Nutzungsform des seB3haf-
ten Ackerbaus, obwohl Gott die sanftere Form der nomadi-
schen Oberflichenabweidung sichtbar beginstigt hatte. Die-
ses Privileg wurde von der Gattung Gberspielt. Sie bestand auf
SeBhaftmachung durch Bodenbesitz, der deshalb ein Land zu
dem der VerheiBung machen konnte, die der Vertragsgott zu
etfillen hatte.

Als Zeichen dagegen stand aber, da3 der Heilbringer, der das
ganze Verhiltnis zu sanieren geschickt sein sollte, unter dem
Bild des guten Hirten vorgestellt wurde, der seine Erdenlauf-
bahn beschlo3 mit dem Amtsbefehl: Weide meine Lammer, weide
meine Schafe! Geboren schon war er mit der allerersten Zustim-
mung von Hirten, die bei ihren Herden wachten und zufillig
wandernd in der Gegend waren.

Was war beabsichtigt? Nicht in der Bibel konnte stehen, was
sich allzu leicht denken liB3t: Gott wul3te nicht, was er tat, als
er die Welt erschuf. Erst recht nicht, als er ein Geschopf sich
gleichend modelte, im Paradies an das Leben gewohnte und
dann in die nackte Selbsterhaltung hinausstie3. Wenn Jesus bei
Lukas vom Kreuz bittet: Vater vergib ibnen, denn sie wissen nich?,
was sie tun!, weill er von einem anderen Fall dieses Nichtwis-
sens als von dem der jaimmerlichen Folterknechte.
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Gott trennte die Menschen von der Lebensquelle, weil sie dort
seine Rivalen werden mufiten. Durch den Tod machte er sie zu
ihren Rivalen auf Leben und Tod. Denn wenn den zweien der
Garten gereicht hatte, reichte die ganze Erde den vielen nie-
mals, weil jeder nur ein Leben hatte, um alles an allem zu haben.
So kam mit dem Tod die »Siindec in die Welt, nicht umgekehrt.
War das beabsichtigt? Wie konnte es unbeabsichtigt sein, wenn
Gottes Allwissenheit wissen muflte, was bevorstand? Mit der
Paradiesaustreibung beginnt das Bohren der Theodizee. Es
gibt nur eine plausible Losung: Gott wuflte nicht, was bevor-
stand, weil er es nicht wissen konnte. Wie sollte er wissen
konnen, was der Tod auf das Leben zuriickbewirkt, da er doch
selbst keines Todes gewirtig sein konnte? Es ist nur vergleich-
bar damit, daf} keiner wissen kann, was >Schmerz« ist, der nicht
einen gehabt hat; und selbst dann kennt er nur mit Vorbehalten,
was es anderen bedeutet, einen zu haben. Nicht anders konnte
es sein mit allem, was der Lebensbaumausschlul} fur den Men-
schen zur Folge hatte: das Leben war zur »Sorge« geworden,
extrem sogleich zum Motiv des ersten Mordes.

Es kann kein Vorwissen von etwas geben, fir das man keinen
»Begriffc, beruhend auf anschaulicher Selbstgegebenheit, be-
sitzt. Wie sollte ein solches Vorwissen zustande kommen und
beschaffen sein? Also hatte sich Gott in etwas verstrickt, was
ihn erschrecken mufite, so fremdartig und unerwartet kam es
an seinem Geschopf zum Vorschein: an einer Gattung von
potentiellen Mérdern, die doch nichts anderes wollten, als
zurechtzukommen mit der verinderten Besorgnislage ihrer
Verstoflenheit.

Das konnte nicht beabsichtigt sein. Das muf3te das »Unvorher-
sehbarec sogar fiir eine »Vorsehunge sein, die nur von zbrer
Selbstgegebenheit herkam und i ihr des Weltamtes walten
mufite. Das Ganze war eine Sackgasse der gottlichen Unwis-
senheit, einer wesentlichen Gottesstupiditit. Und das war auch
das Zwingende fiir das Verfahren, mit dem Gott »die Sache«
wieder in Ordnung zu bringen unternahm: Er mufite die
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»Anschauung« des Menschen genuin und authentisch gewin-
nen, ein des Schmerzes wie des Todes allererst Fahiger wer-
den — alles dessen fihig also, was mit dem »Wissen« iiber den
Weltlauf und die Beschaffenheit der Natur durch Urheberein-
sicht nichts zu tun hat. Es war nicht das »Wesen« eines Gottes-
ebenbildes, zu sorgen, zu leiden und zu sterben.

- Die Menschwerdung war nicht die Hyperbel einer gottlichen
Liebe, sondern die Kompensation eines gottlichen Evidenz-
mangels.

Gott war das reine Gegenteil eines >Mingelwesens« gewesen.
Das brachte ihn in eine schuldhafte Lage gegeniiber einer
Kreatur, die er durch einen Privilegentzug ihrer Mingelnatur
ausgeliefert hatte. Die »Welt« als Natur war eine Sache des
Wissens; von ihr konnte der Urheber alles erkennen, im Griff
und Begriff haben, und so gab es keinen Theodizeebedarf fiir
sein Weltverhiltnis.

Daf es dieses iberhaupt gab, ist weniger schwer einzusehen als
die ganze Verstrickung mit dem UngewuBten und UnwiBBba-
ren, wie es am Menschen sich exponierte. Denn sollte Gott das
absolute Subjekt sein, als das allein ihn die Philosophie zu
denken vermag, so war das ihm von Aristoteles zugedachte
Sich-selbst-denkende-Denken die pure Unbefriedigung einer
sinnvoll so zu nennenden Subjektivitit: Sie fordert sich ein
Anderes ihrer selbst zum Objekt. Weniger abstrakt ausge-
drickt: Das absolute Subjekt kann seine Sorglosigkeit nicht
ertragen; es belidt sich mit der Last der Welt und den Men-
schen, sein Bild und Gleichnis, mit der Sorge um sein Dasein.
Was aber Sorge ist, kann auch ein Allwissender nicht @ priori
wissen, nur und erst als Todgeweihter, Schmerzgezeichneter,
von Untreue der Seinen Betrogener. Ob der Schopfer sein
Geschépf lieben muB, um dem gleich zu werden, was er sich
gleich machen wollte, bleibt offen; jeden Falls mul3 er aus
Selbstliebe seine intentionale Erfullung suchen. Er mul3 den
Konjunktiv seiner Vorweltlichkeit und seines Paradiesselbst-
schutzes, der im Was widre, wenn . . . steckenbliebe, aufgeben
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und die Schwelle zum Indikativ iiberschreiten: So also ist es, was
ich getan habe!

Das bedeutet es, der Lagos sei Fleisch geworden und habe unter
uns gewohnt — wie anders hitte er sich »rettenc konnen in dem,
was er gewesen war? Ohne Einlassung auf das todbegrenzte
Lebensschicksal wire nicht erfiillbar, was die Intention der
nachholend-reziproken Herstellung von Ebenbildlichkeit sein
konnte. Diese »Integration« der gottlichen Subjektivitit, noch
auBler und vor jedem Heilsaspekt, ist nur im Johannesevange-
lium umfaBt, wenn es mit dem kai bo logos sarx egeneto kai
eskenosen en hemin beginnt und die Passion mit dem zezelestai des
Sterbenden enden ldBt: Leibhaftigkeit als Selbstvollendung.
Was ist gewonnen? Zunichst etwas von der christlichen Heils-
tradition ganz Abweichendes, von ihr her Abseitiges: Der
Stinder ist nicht der Bezugspol dieser Geschichte. Vielleicht
wird viel zu wenig daran gedacht, daB die zeitgenssischen
Horer der Matthiuspassion Bachs nicht nur mehr oder weni-
ger»Ungliubigecsind, die Zugang zur>Dogmatik« des Leiden-
den und Sterbenden verloren haben, vielmehr dariiber hinaus
Unverstiandiges, die nichts von dem Eingestindnis verstehen
konnen und wissen wollen, daB sie »Siinder< sind und einer
Erlosung bediirfen, sei es diese oder eine andere. Sie mogen
eher begreifen, da3 da einer fiir sich gelitten habe als fir sze, weil
er es nicht ertragen konnte, nicht zu verstehen, was es hief3, daf3
die ihm Ebenbildlichen im Zugehen auf den Tod und im
Erleiden ihrer Endlichkeit als ihres Ausschlusses vom Vollbe-
sitz der Welt leben miissen und sich damit nicht abfinden. Gott
hitte das Defizit seiner Einlassung auf die Schépfung aufge-
hoben. Er hitte gewonnen. Sogar dann, wenn man ihn als den
Inbegriff seiner >klassischen¢ Attribute, wie der Allwissenheit,
weiterhin rretten< wollte.

Was fiir den Menschen gewonnen ist, muf} verstandlich sein
auch fur den, der nicht versteht, dal er Siinder sein soll in einer
Welt, die ihm nichts anderes tibrig gelassen hat als sich zu
erhalten. Dann mag er dennoch verstehen, dafl er nach der
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Passion einen anderen Gott als zuvor haben &dnnte, sofern er es
wollte: einen Gott, der ihn endlich begriffen hitte und ihn die
»Folgen« der gottlichen Weltverstrickung nicht nach Art der
Paradiesaustreibung allein tragen lassen will. Anders ausge-
driickt: Nun wiilten sie beide, der Schopfer und sein Ge-
schopf, welche Sorge der Tod in das Leben hineingebracht
hatte.

Daf} es darum gegangen sein konnte, belegt zumal die neu-
testamentliche Szene der Versuchungen Jesu durch den diabo-
Jos, in denen es in kritischer Zuspitzung darum geht, den
Versuchten herauszunehmen aus der Einbeschlossenheit in die
menschliche Daseinssorge. Der Vergleich dieser »Versuchun-
gen« mit dem Pakt Faustens ist, wohl aus Scheu vor Blasphe-
mie, kaum zuende gedacht worden. Denn obgleich auch Faust
unter dem Pakt sterben muf3 wie alle anderen, akzeptiert er es
nur unter der Bedingung des erfiillten Lebens — einer unmog-
lich erfiillbaren Bedingung, selbst durch Dimonsmacht. Wes-
halb denn auch nur durch den Betrug am Blinden der »hdchste
Augenblick« vorgegaukelt werden kann. Im Fall der reellen
Erfillung der Paktbedingung wiren Apotheose und Tod bei
Faust zu einer coincidentia oppositorum geworden: als ein Gott zu
sterben. Der versuchte Jesus widersteht dem Ansinnen, aus
der Menschwerdung des Logos in die Seinsleichtigkeit des
Doketismus, der bloBen Metamorphosen zuriickzufallen. Er
erhilt sich den Gottgleichenden als Menschengleichender.
Von dieser theologisch minimalisierten Position kann leichter
begriffen werden, was in Komparativen angeboten wird. Was
geschiahe, wenn die Verheilung der alten visio beatifica, des
beseligenden Ewigkeitsumganges mit Gott, sich erfiillte? Sie
haben das Gemeinsame der Erinnerung an ein Dasein ange-
sichts des Schmerzes und des Todes, und was Wirklichkeit
gewesen war, wird zur Moglichkeit einer unendlichen »freien
Variations, des Ausgleichs der faktischen Schicksale durch den
Konjunktiv der moglichen.

Es ist nichts Verichtliches, die Ausstattung solcher Verhei-
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Bung eine Sache des »Geschmacks«< zu nennen — Glick bliebe,
was es seinem Wesen nach ist und nicht anders sein kann, ein
subjektiver Inbegriff von Erfillungen. Man mag licheln,
wenn der Dichter und seine Freunde an eine basileia, ein Ko-
nigreich der Poiesis denken, unter der endgiiltigen Herrschaft
des Konjunktivs. Aber in dieser Distanz vom Leben zu ergdiblen
und sich erzdhlen zu /assen, setzt voraus, es ree// und ohne
Distanz gebabt zu haben. Wie es voraussetzt, es nicht mehr als
todgeweihte Daseinsverfassung zu haben — nicht mehr zu sein,
was man gewesen war.

Gott und seine Geschopfe wiren Konsorten des Konjunktivs
geworden, der trotz seiner Abhebung vom Indikativ »An-
schauung< voraussetzt, ohne die niemand wissen kann, wovon
die Rede ist. DaB von etwas >die Rede sein< muB3, ist das
Korrelat des christlichen Dogmas von der leiblichen Auferste-
hung der Toten — wozu sonst sollte sie gut sein, wenn sie gut
wire? Dal} sie einen dsthetischen Aspekt der theologischen
Eschatologie bedingt, ist schon in der mittelalterlichen Scho-
lastik bemerkt worden. Seither ist »Aspektc ein bilchen zu
wenig geworden: Wer dies noch wollen kénnte, wollte mehr.
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SEIT WANN BIN ICH? SEIT WANN WAR DIESER?

Aufgefordert durch den delphischen Apollo und durch Sokra-
tes, sich selbst zu erkennen, hat man nie recht gewuf3t, welche
Frage damit denn gestellt sei. Was bin ich? Man weil3 inzwi-
schen, wie man sich zu helfen hat: eine Konfession, eine Nation,
eine Profession, eine Faktion oder deren Fraktion — alles Aus-
fluchten, um die sokratische Unbestimmtheit zu umgehen.
Demgegentiber ist die Frage Seit wann bin ich? eine eher selten
gestellte. Ist es nicht allzu simpel, in seine >Dokumente« zu
sehen, wo das Datum steht? Dennoch beginnen Lebensliufe so,
obwohl sie doch immer die Frage der anderen zu beantworten
haben, seit wann einer sei und wann man ihn gegebenenfalls zu
feiern habe. Wer fragt, seit wann er selbst sei, will gerade diese
Auskunft nicht. Ein wenig enttduscht es, wenn der iiber sich
selbst« Schreibende mit der unergiebigsten aller Nachrichten
beginnt, da die allemal wichtigere, wann er nicht mehr gewesen
sei, in einer Autobiographie nicht stehen kann.

So weif8 man, daB es am wenigsten Ergebnis der Lebensriick-
schau sein kann, wenn Goethe »Dichtung und Wahrheit« mit
dem Satz beginnt: Am 28. August 1749, Mittags mit dem Glocken-
schlage zwilf, kam ich in Frankfurt am Main auf die Welt. Das
konnte er aus sich nicht wissen, es ist kein Stiick Selbsterkennt-
nis, keine Antwort auf die Frage Seit wann bin ich? Ein Exempel
fur den Zweifel, ob nicht unsere Erinnerung Verwechslungen
unterliegt, das von anderen Gehorte fir das zu halten, was wir
wirklich aus eigner anschauender Erfabrung besitzen.

Goethe hat die Verlegenheit der Erinnerung verheimlicht,
indem er auf den niichternen Befund von Zeit und Ort den
weitesten aller moglichen Umwege folgen 148t: den {iber das
Universum. Mit einem bei Girolamo Cardano erlernten
Kunstgriff zieht er schon im zweiten Satz die Himmelszeichen
herein: Die Constellation war gliicklich; die Sonne stand im Zeichen
der Jungfran . .. Cardano war auf die Nativitas nostra erst im
zweiten Kapitel seiner Autobiographie gekommen, das erste
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hatte Patria et Maiores zugestanden. Goethe kehrt das bewuft
um und spricht vom GroBvater Johann Wolfgang Textor,
seinem Vornamengeber, zuallererst als dem Wohltiter der
Stadt, der als deren Schultheif3 einen Geburtshelfer anstellt
und den Hebammenunterricht einfiihrt, weil der Enkel trotz
guter Aspekte bei mangelhafter Geburtshilfe beinahe zu Tode
geboren wire. So verhalf dieser unter der Himmelsgunst
durch erste Lebensgefahr den Nachgeborenen zu besseren
Aussichten aufs Leben. Auch bei minderer Konstellation.
Dies alles ist >AuBenansichtc des Beginns. Nicht das, was die
bohrende Frage wissen zu wollen scheint: Seiz wann bin ich? Sie
gehoOrt einer Epoche an, die bis dahin ungekannte Anforderun-
gen an die Erinnerung stellt. VergeBlichkeit gegeniiber dem
eigenen Leben und Erleben ist in den neuartigen Verdacht
geraten, sie sei Entledigung vom Gesollten. Der Suspekt der
»Verdringung« ist aufgekommen und zumindest thetorisch so
eindringlich und zudringlich wie kaum ein anderer Vorhalt, als
ginge es dabei um bedachte Sperre, um Ungutwilligkeit zu
Eingestindnissen von Verantwortung. Aber die Entdeckung
der»Verdringungcals eines Abwehrverfahrens gegen friheste
Verletzungen hatte es nicht mit Barrikaden verfugbarer Erin-
nerungen an schuldhafte Verfehlung und Zeitgenossenschaft
zu tun; sie hatte das Unerinnerbar-Versunkene an die psychi-
sche Lebensgeschichte herangeholt und dessen »Umschriftenc
lesbar zu machen beansprucht. Der Frage Seit wann bin ich?
schien ein Vorspann von Prihistorie zugewachsen zu sein, dem
unter den Titeln »Geburtstrauma< und >prinatale Wahrneh-
mung¢« Ausdehnungen zugesprochen wurden, fiir die es Erin-
nerung nicht mehr geben konnte. So kam es auch nicht zu
literarischen Uberbietungen des noch Beschreibbaren.

Seit wann bin ich? Die gewagteste Antwort auf diese Frage ist
fast zeitgleich mit dem Beginn der Niederschrift an »Dichtung
und Wahrheit« gegeben worden; sie stammt von Schopen-
hauer. Die Prihistorie der Kindheit hat ihren Anfang mit dem
ersten Blicktausch der Liebenden, die Eltern eines neuen Le-
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bendigen zu werden damit bestimmt sind: Es ist der Lebens-
wille dieses Neuen, das sie in ihren Blicken sich zusammenfin-
den laBt, noch bevor ihre Leiber den physischen Grund legen.
Vor aller Psychologie des Vorbewulten setzt die Metaphysik
des Willens ein. Er ist unbefragbat, als sei er der deus absconditus.
Dieser Gedanke iiberlistet, wenn dies zu sagen erlaubt wire,
alle Zweifel literarischer Selbsterforschung nach dem wichtig-
sten Befund fiir jede Existenz: Ob sie denn gewollt sei. Des-
halb sucht Telemach den vetrschollenen Vater Odysseus, des-
halb suchen Literaturkinder ihre Viter. Wann und mit welcher
Dringlichkeit sich ihnen diese Frage stellt, welche Ausdriick-
lichkeit sie ihr zu geben wagen, hingt von der Situation ab, in
der sie aufkommt.

Wann ist die Frage Seit wann bin ich? gestellt worden? Der sie zu
dieser Schlichtheit formuliert an den Anfang seines Buches
»Fihrung und Geleit« — erschienen 1933, nicht zu seiner Un-
chre — gesetzt hat, Hans Carossa, gab dariber Aufschluf3:
Mitten im ersten Kriegstumult waren mir die friibesten Erlebnisse
meiner Kindbeit wieder eingefallen, und im Felde schrieb ich einiges
davon auf. Die Unrube der KampfReiten stirte mich dabei nich? . . .
Es ist fast zu sinnfillig: Der Arzt wird aus seiner Gegenwart
beim Tod anderer vor die Nihe des eigenen gefiihrt. Das Ende
istes, was an den Anfang denken 138t: Die Stunde, da die Welt uns
wbernimmt, und die andere, da sie uns wieder weitergibt, sie werden
anfgeschrieben und nach einer Weile vergessen. Das Herg aber erinner?
sich nicht, wann es u schlagen begonnen; es fihlt sich anfang- und
endelos . . . Das hort sich nach metaphysischem Pathos an, ist es
aber nicht. Es ist eine Beschreibung eines Sachverhalts, den
jeder kennen konnte, sofern er nur wollte.

Die Erinnerung macht Spriinge iber Dunkelphasen hinweg,
wird sporadischer, punktuell, kaum noch datierbar, dennoch
nicht ungenauer im Bild. Noch vor der letzterreichbaren ihrer
Aufblendungen liegt eine unbegrenzbare Vor-Zeit — keiner
weil} etwas von irgendeinem Anfang, sowenig einer etwas je
von einem Ende wissen wird. Alle, die gesagt haben Jezy# sterbe
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ich, lebten noch, als sie es sagen konnten. Es ist eine Mythe, da3
das BewuBtsein sich je ein ganzes wird. Dennoch ist es eine
Wahrheit, dal3 es diese Ganzheit zu gewinnen begehrt: Seiz
wann bin ich?

Nur, was tut der, der sich jene ins Dunkel zuriickdringende
Frage gestellt hatte? Als der Erste Weltkrieg vorbei und der
Tod voriibergegangen war, lieB Hans Carossa 1922 »Eine
Kindheit« im Insel Verlag erscheinen — und begann beinahe
wie Goethe: A#n einem Wintersonntag des Jabres 1878 wurde ich 34
Toelz in Oberbayern geboren. Keine Konstellation, keine Nativi-
tit. Dennoch ein Himmelszeichen. Eines Nachts weckt ihn die
Mutter und trigt ihn auf die Strae hinab, wo Leute beisam-
men standen und zum Himmel sahen: Siehst du den Kometen?
Das Kind sah ihn wie jene Spiteren, die bei geniigender
Lebensausdauer den Halleyschen Kometen in einer Daseins-
spanne zwei Mal sehen durften. So viel Bedeutsamkeit« berei-
tet sich bei Carossa nicht vor. Es ist bezeichnend fiir den
kinftigen Arztblick, daB3 das dngstlich-flusternde Verhalten
der Zeugen des Himmelsereignisses tieferen Eindruck machte
als der langbogige Schweif iber dem Dorf. Zwar habe ihn dies
alles spater in der Erinnerung vie/ stirker als in jener Nacht
ergriffen. Doch daf der Dreijihrige kein Liebhaber von Welt-
untergingen und deren Vorzeichen werden sollte, wurde vor-
hersehbar schon damals am Arm der Mutter, denn er spérte
durch sic hindurch den sichern Gang der Welt.

Es bedarf keines weiteren Wortes, daf3 in jenem Kometen-
augenblick eine Lebensentscheidung nicht mehr zu fallen
brauchte, weil sie schon als Weltgefiihl da war, unbefragbar
daraufhin, wie und wann sie gefillt worden war. Die Erinne-
rung des Arztes sucht und findet die Symptome fiir das, was
tiefer und noch ferner liegt. Es gibt keine platonische Priexi-
stenz und keine Anamnesis an sie; das Leben selbst ist sich
urzeitlich schon voraus gewesen, wenn die Welt uns jibernimmt.
Anfangslosigkeit ist das urspringlich Vorgefundene, wie End-
losigkeit das ungefragt Erwartete — das Gegenteil, Endlich-
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keit, ist Erlerntes, Erzihlung, Wissen von der Zeugung bis
zum Exitus. Die Prizision jener ersten Sitze, bei Goethe wie
bei Carossa, ist nur eine ironische Ersetzung der nie eintreffen-
den Nachricht, seit wann einer denn sei.

Die Erinnerung hat keine Kongruenz mit dem dokumentier-
ten, mit dem nach Zeugen und Quellen zu berichtenden Le-
ben. Ihr theoretisches Pendant ist die positivistische Grund-
vorstellung, aus dem Weltstoff der Empfindungen bildeten
sich Verdichtungen zu fliichtigen Verbinden, die fiir sich die
ephemere Illusion von Identititen erzeugten. Im Riickwirts-
gang der memoria wiirden aus den Kondensationen dann Vet-
fliichtigungen, niemals das Nichts vor dem Moment der Zeu-
gung. Die Trennung von Ich und Welt reicht unter dieser
Annahme bis ins erlebte Leben hinein, wird sogar zum Erst-
gesuchten der Erinnerung. Ein Jahrzehnt nach der »Kind-
heit«, ein Jahrfiinft nach den »Verwandlungen einer Jugend«
weil} der riickforschende Arzt Carossa, was es mit jenen An-
fingen auf sich hatte: So wissen wir uns arspringlich auch Eins mit
allem rings Gegebenen. Das Kind, das aus der Sauglingsdimmerung
hervorwdchst, weiff nicht, daff der allgemeinsame Weltstoff, dem es
entnommen ist, sich langst gefahrlich von ihm forigewandelt hat; es
liichelt jedem Wesen u, es kennt weder Mitleid noch Furcht, es lang?
nach den strablenden Angenvon Menschen und Tieren, es wiirde den T'-
ger streicheln, die Flamme nmarmen. Noch in einem seiner knapp-
sten und kriftigsten Gedichte ist die Weltgunst fiir das Kind im
Bild der Mitbewegung beschrieben: /m Uferwald verborgen/ Lag
die Morgensonne. | Wir stieffen vom Strand. | Sie sprang ins Wasser, /
Gab jiber den S trom uns | Ein funkelnd Geleite.

Aber hatdenn, so fragt sich nach einem weiteren Weltkrieg der
Leser, dieser Landarzt niemals etwas von Psychologie gehort?
Ist ihm die Dimonisierung der Kindheit entgangen, die schon
erste Augenblicke in die Fatalitit langhin reichender psychi-
scher Determination einspannt — schlieBSlich alle Biographie
zur bloBen >Nachgeschichte« von Urszenen degradiert hat? Als
Carossa 1956 starb, gab es fiir die >Idyllik< solcher Kindheiten
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keine Leser meht, war der Geschmack an Weltgunst verdot-
ben. Freud hatte 1897 an Freund FlieB geschrieben: Interessant,
daff die Literatur sich jetgt so sebr der Psychologie des Kindes quwen-
det. Doch hatte der unermiidlich MiB8trauische unter demsel-
ben Stichwort hinzugefiigt: So bleibt man immer ein Kind seiner
Zeit, auch mit dem, was man fir sein Eigenstes hilt. Das gilt
auch fiir »verdorbenen Geschmack«: Ein knappes Jahrhundert
spiter greift der Leser nur noch mit UberdruB zu den »>Selbst-
analysen< der Kindheitstriebgeschichten und erinnert sich an
desselben Erstanalytikers skeptisches Wort inmitten seiner
Selbstanalyse: Eigentliche Selbstanalyse ist unmiglich, sonst gibe es
keine Krankheit. Die Erinnerung ist als >Aufklirung« geschei-
tert. Was aber ist sie geblieben? Was kann sie werden?

Eine kinderirmer werdende Welt, hervorgehend aus der ent-
scheidbar gewordenen Option fir Lebensgenul3 oder Prolife-
rationsverzicht, ist unmerklich zur Idealisierung der Kindheit
als einer exotischen Eigenwelt iibergegangen, die sich zum
sReservat« hin verdichten konnte. Das aber ist der AuBen-
aspekt, der Blick der anderen auf eine >Lebenswelt«. Welche
Erinnerung sie produziert, welche Fragen in das rickwartige
Dunkel gerichtet sein werden, kénnen wir nur aus dem ab-
schitzen, was diese Weltartefakte als >Geschichtec umgibt und
infiltriert, sobald die Membranen durchlidssig werden — und
das ist ihr Schicksal gerade im Mal3e vorheriger Abschirmung.
Aus jener »Geschichte« kommen die Angebote, sich zu verste-
hen und sich zu verstindigen. Nur sie kennen wir, nicht die
Amalgame, die sie eingehen konnten.

Scharen von Theoretikern bemiihen sich ums Kind, das unbe-
kannte Wesen — vorgeblich und paradoxerweise, um es sein zu
lassen, was es ist. Seine hochgradige Storanfilligkeit wird
vorausgesetzt, Entstérung zum ganzen Produkt seiner Protek-
toren. Was es anders macht als die Kinder anderer Zeitalter, ist
der schlichte Sachverhalt, dafl es tiberhaupt da ist: Es muf}
zumindest nicht ungewollt geworden sein. Keinem uner-
forschlichen Ratschlul braucht anheimgegeben zu bleiben,
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warum es wurde, wie es ist. In den Kindheiten erwichst nicht
mehr die Frage: Seit wann bin ich?, die jeder nur an seine
Erinnerung zu stellen versuchen kann, sondern die andere, an
konkrete Personen und deten Wahlverhalten zu stellende:
Warum bin ich? Die Zeugungspartnerwahl wird, als bekime
Schopenhauer recht, zum Akt einer Bestimmung, die in immer
hoherem Grade befragbar witd: Waram gerade ich? Da zeichnet
sich eine Autobiographik ab, die andere »Vorgeschichtenc et-
forschen muf3, um dem einen >Phinomen¢ auf die Spur zu
kommen, das sich in der Philosophie dieses Jahrhunderts vor
alle infantilen Determinanten geschoben hat und weiter im
MaBe gewollter Existenz schieben wird: die »Kontingenz, ihre
Verwindung, ihre Uberwindung. Warum bin ich, da ich doch
trotz aller auf das Und-so-weiter dringenden Naturgewalt so
leicht und billig auch hitte nicht sein konnen?

Eine Welt der Gewollten war freilich die der christlichen
Schépfung gewesen, zumal in der Konkludenz des Kreationis-
mus, der zwar der elterlichen Zeugung alle Bedingtheiten des
Organismus uUberlie, die individuelle Seele aber in jedem
elterlich »veranlaBten« Einzelfall dem schopferischen Eingriff
Gottes zuzuschreiben verbindlich machte. Das wurde >herr-
schende Meinung« der Dogmatik. Nur fragt man sich, was
daraus folgte. Vielleicht wurde der Pegel eines pauschalen
Vertrauens angehoben, es miisse dann jedes Individuum ein
MaB an gottlicher Biirgschaft fiir seinen Daseinssinn besitzen
und Teilnahme am Heilsverfahren beanspruchen kénnen, wie
die Schopfung im ganzen nicht verlorengegeben werden
konnte, wenn sie diesen Ursprung hatte und ihm zu geniigen
sich nicht verschlol — oder entziehen lieB3.

In herausgehobenen Fillen konnte versucht werden, nicht nur
die Nativitit als innerweltliche Determination zu befragen und
ihr zu vertrauen (sofern sie dies verdiente), sondern auch nach
der hoheren Absicht zu fragen, weshalb gerade dieser gerade
jetzt unter dieser Konstellation in die Welt hatte gesetzt wet-
den konnen. Bestimmung war mehr als Schicksal. Giorgio
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Vasari lifit in seinen Lebensbeschreibungen »Le Vite de’ piu
eccelenti pittori, scultori, e architettori« (Florenz 1568) dem
Lodovico di Lionardo Buonarroti Simoni von seiner >ehrsa-
men und edeln Frauc anter einem vom Schicksal bestimmten und
ghinstigen Stern am 6. Mirz 1474 um die achte nichtliche Stunde
— Merkur und Venus im zweiten Haus des Jupiter unter giin-
stigem Aspekt — den Sohn Michelangelo geboren werden.
Dabei sieht er den Lenker der Welten gnéidig seine Augen sur Erde
wenden und sich der Vergeblichkeit so vieler fleiBiger und
begabter Kiinstler seit Giotto, mit der Herrlichkeit der Kunst die
GrifSe der Natur dargustellen, erbarmen, indem er einen Geist gur
Erde sendet, der allvermigend in jeder Kunst sein und den Irrungen
ein Ende setzen sollte.

Die Giite der Konstellation war die Mafiregel zur Verwirkli-
chung der allerh6chsten Absicht. Das konnte der Biograph
allerdings nur post festum erschliefen. Doch bedeutete es, daf3
alles mit rechten Dingen und unter gottlicher Billigung stand,
was als >Lebenc und »Werk« herausgekommen war. Was auf-
schluBreich an dieser Methode ist, ergibt sich aus der Uberle-
gung, ob hier nicht jede Autobiographie weniger leistungsfi-
hig« sein muflte als die Tiefendimensionen des befreundeten
Biographen, der iiberlebte.

Die Natur derart im Dienst des vorsehenden Ratschlusses zu
finden, wird im Zeitalter der wissenschaftlichen Kausalitit
ausgeschlossen. Die Welt der Gewollten schien untergegan-
gen. Daran konnte Schopenhauers Geniestreich, das noch zu
Zeugende an dem Zustandekommen seiner Zeugung zu betei-
ligen, nur noch ein metaphysischer Erinnerungsposten sein.
Bis zum Jahr 1951, in dem Gregory Pincus den Grund fiir eine
neue Welt der Gewollten legte und das Verhalten der Men-
schen mehr dnderte als irgend ein Religionsstifter oder Heil-
bringer vor ihm. Hier kommt es nur darauf an, dal Neues und
Unerhortes erfragbar wurde. Frihinfantiles aus der Deckung
zu holen ist nichts mehr im Vergleich zum Anrecht auf Wissen,
warum man da sei und nicht eher nicht. Aus dem primarbio-
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graphischen Humor des »Tristram Shandy« war virtuell eine
terra incognita der Insistenz geworden.

Lawrence Sterne hat sich auf humoristische Weise um das von
Biographen kaum je geloste Problem herumgedriickt, wann
denn — und woran erkennbar — die Kindheit ihres Helden
geendet habe, um ihn erwachsen sich selbst zu iberantworten.
Sternes Shandy erreicht diesen >Problembereich¢ vor lauter
Digressionen erst gar nicht. Biographen und Autobiographen
gehen darin am entschiedensten auseinander, daBl jene am
meisten von dem der Welt schuldig bleiben missen, was diese
am wenigsten diirfen: die zumeist unbelegbare Schwelle zwi-
schen Kindheit und > Jugend« — oder wie immer stilgebunden
die Nachkindheit benannt werden mag — fliichtig zu uber-
schreiten. Der Autobiograph muB als »Erlebnis< beschreiben
konnen, was der Biograph allenfalls als Abreise oder Flucht
aus Gewahrsam oder Nest registrieren kann, um das eigentli-
che Lebenc« als dokumentierten Niederschlag von Handlungen
oder »Werken« beginnen zu lassen.

Doch sind der Hypothesenfreudigkeit von Biographen Frei-
heiten zugestanden worden, seit Freud sein frithes Zutrauen
zum Realismus der Erinnerung zuriickzog und Wilhelm Flie(3
gestand: Auf die Frage, was ist in der ersten Kindheit vorgefallen,
lautet die Antwort: Nichts . . . Ich habe, des resignativen Effek-
tes halber — immerhin ging es auch um die VerldBlichkeit der
»Selbstanalyse« — den Keim sexcueller Regung nach dem [Nichts
kiirzen zu diirfen gemeint. Die Einschrankung dndert nichts
daran, daf3 die vermeintliche Erinnerung mit der Riickprojek-
tion von Phantasien einsetzt — und vielleicht dabei bleibt. Dies
war so etwas wie die Investitur der Phantasie mit dem Privileg

der »letzten Instanzc die Selbstzweifel des Autobiographen .

angesichts der eigenen Kindheit waren bestitigt und damit
gleichgiiltig. Kindheit war Sache der »isthetischen Erfahrung«
geworden, und diese lieB sich das nicht zweimal sagen. »Dich-
tung und Wahrheit« wirde sich in diesem Jahrhundert an-
héren wie »Dichtung als Wahrheit«. 1899, im Jahr des zitierten
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Freudbriefes, schrieb Rilke in einer Selbstanzeige seiner »Zwei
Prager Geschichten« in Maximilian Hardens »Zukunft«, er
habe der eigenen Kindheit irgendwie naber 3u kommen gesucht: Denn
dalle Kunst sebnt sich, um diesen vergangenen Garten, um seine Diifte
und Dunkelheiten reicher, um sein Rauschen beredter 3u werden.
Wenn die Wissenschaft keinen Einspruch mehr hat gegen die
»historische« Bedenklichkeit der Erinnerung, wichst dieser die
Freiheit zu, sich selbst zu erschaffen und den, der dadurch
geworden ist, daB} er diese Erinnerung schlieSlich besitzt, das
sein zu lassen, was zu sein er sich entschieden hat. Das ist die
Sprache des »Existentialismus¢, bewuB3t gewihlt, um die Frei-
gabe der memoria als >Verschirfungc der Frage nach dem An-
fang erscheinen zu lassen. Im Jahrzehnt des Gregory Pincus,
da die Welt der Gewollten moglich wird, kulminiert die Philo-
sophie des Sich-selbst-Wollens, des esse sequitur agere. Diese
Umkehrung wurde dem Nachkriegsleser von »L’étre et le
néant« (1943) erst zwei Jahrzehnte spiter in Sartres >Selbstana-
lyse« von »Les mots« (1963) so transparent wie dubios: Da darf
man staunen, wie eine Kindheit, die vor lauter Retrojektionen
keine ist, kraft dessen sich selbst beendet. Als causa sui ipsius ist
sie die blole Weigerung, dem Noch-bevorstehen der Reife-
schwelle irgendein Zugestindnis zu machen. Nur die Biicher
sind Gattungseigentum; wer Zugang zu ihnen gewinnt, wird
mit allen gleich-alt. Kindheit ist bloBe Erscheinung; ein Welt-
krieg, ein Stiefvater scheinen nur die Zisur zu bewirken, die es
nie gegeben haben durfte, sollte jemals einer frei zu seiner
»Konstitution« gewesen sein. Das Bedirfnis des Philosophen
kann durch seine Erinnerung genauso befriedigt werden wie
durch seine Reflexion — das war vom Schulmeister Descartes
her nicht zu erwarten.

Wenn von einem Irrtum zu sprechen erlaubt wire, lige er in
der Fehlbestimmung der Gattungshaftigkeit des Kindes. Alle
Erinnerung konvergiert auf das Gattungsgemeine des biolo-
gisch >jugendlichen< Menschenwesens in der Annahme oder
Ahnung, es konne als ein solches durch Altern nur verlieren,
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durch Handeln sein »Wesen« nur im Wortsinn »verwirken<. Die
Kindheit wire dann Pri-Existenz¢, wenn auch nicht die plato-
nische, und Erinnerung der Zugang zum Ungetriibten der
Gattungseinheit, von der herzukommen alle Individuation
erst begreiflich macht: auch als Absonderung, Besonderheit
wie Sonderlichkeit. Die wohl mit dem Alter kommende Sehn-
sucht nach Erklirung wie Verklirung der eigenen Kindheit —
woran kaum ein Autobiograph vorbeikommt, weil er nur dazu
begonnen hatte — gerdt mit sich selbst in Zwist durch das
alsbaldige Sich-Vordringen der Schuldfrage, wie man denn
solchen »Besitz« preiszugeben hatte einwilligen oder gar einfor-
dern konnen.

Eine der bestirzendsten Antworten ist die Figur des »Sunders
von Anfang an¢; wohl unvermeidlich schon dadurch, der Eine
geworden zu sein und nicht der Andere. Julien Green hat
dieser zur Individuation mitgeborenen Sindigkeit nachge-
forscht wie keiner sonst, vom Gefiihl der Existenz als einem
»Verdacht« bis zum Wunsch, eben nicht dieser sein zu missen:
Lch entsinne mich gang genau, daff ich noch kanm Striche auf einem
Papier giehen konnte, als ich mich schon fragte, warum ich ich selbst
und nicht ein anderer sei. Da3 der Roman »Si j’étais vous«, der aus
dieser Art von Kontingenzidee entstand, mif3glickt genannt
werden muB, zieht nur in Zweifel, ob es iberhaupt etwas gibt,
was aus jener >Ideec herausgebildet werden kann. Sie enthilt
nichts, darin dem Freudschen >Nichtsc gleichend, von dem
schon die Rede war.

Bei Julien Green ist der dieser Erinnerung Fihige auch bei-
nahe der Visionir des Satans. Als kaum Siebenjihriger hatte er
in der dunklen Tiefe des elterlichen Kleiderschranks den Teu-
fel beschworen, dem sich Zeigenden aber nicht standgehalten
und war weinend in die Arme der nichts begreifenden Mutter
gestiirzt. Noch der Sechzigjihrige, der dies in »Partir avant le
jour« erinnert, zweifelt nicht, dall du etwas war, und nimmt es
als ein Lebensversiumnis, nicht den Mut gehabt zu haben, dem
beschworenen Grauen sich zu stellen. Soll man glauben ge-
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macht werden, ein anderes Leben, das Leben eines Anderen,
wire der ausgehaltenen Vision des Bosen gefolgt?

Das Paradox der erinnerten Kindheit 148t sich auf zwei Sitze
bringen: Die Kindheit war nie und nichts in ihr; die Kindheit
ist immer und alles kommt von ihr her. Keine Aussage hat sich
gegen die andere durchsetzen lassen.

Die Antinomie der Kindheit hat ihren Ausdruck im Trivialbe-
ginn der Autobiographie von Cardano bis Carossa: die Erin-
nerung, die doch am wenigsten dabei gewesen sein kann,
simuliert den Zeugen, den Urkundsbeamten, das Dokument
selbst. Die Kindheit ist zeitlos, aber die Erinnerung muf} sich
ihrer Zeitgenossenschaft versichern, schon weil sie als literari-
sche ohne ihre yWelt« allzu drmlich wire. Vom Sternenhimmel
war denn auch Goethe in wenigen Zeilen herabgestiegen zu
der Vaterstadt, der seine Geburtsnot zur Geburtshilfe verhalf.
Die Leser als Teilhaber einer Lebenserinnerung interessiert die
Welt, in der auch andere gelebt haben und zu der zahllose
Erinnerungen, ausgesprochene und verschwiegene, gedruckte
und erzihlte, zurickreichen. Die Berufung auf Chronik und
Datum ist eine ironische Hilfe fiir Zuordnungen — der sich
Erinnernde wird eher gleichgiiltig, sofern er nicht auch die
Sterne fir sich verantwortlich machen will. Ich — um hierauf
mich einzulassen — weif3 nicht, ob es Tag oder Nacht war, als
ich geboren wurde.

Die hinterhiltige Ambivalenz, die hier moglich ist, hat Robert
Musil in einer Notiz des 28. Heftes seiner Tagebiicher (1928/
1930) unter dem Stichwort »Zeitgenosse« auf die vielleicht
kiirzeste jemals erreichte Formel gebracht: Ich bin am . . . gebo-
ren, was nicht jeder von sich behaupten kann. Auch der Ort war
ungewohnlich: Kl in K.; verbiltnismdfig wenig Menschen kommen dort
gur Welt. In gewissem Sinn deutet sich in beidem schon meine Zuknnft
an.

Das Mif3verhiltnis von Erinnerbarkeit und Datierbarkeit hat
den Gipfel seiner Ironie lingst erreicht in der jedermann ver-
trauten Tatsache, dafl unsere Zeitrechnung zwar post Christum
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natum zihlt, die zwingende Voraussetzung abet nicht erfillt,
das Datum der Geburt in der Stallhdhle von Bethlehem stehe
so fest, als sei denen nichts gewisser, die noch diesseits aller
Nachchristlichkeit das anschaulichste der Ereignisse zu Heil
oder Unheil der Menschen festlicher begehen als jedes andere.
Dabei geht der Streit um den historischen Geburtstermin des
Jesus von Nazareth um Jahre, nicht um Tage oder Stunden.
Dennoch hat das Datum im MaBle seiner Umstrittenheit die
seltsamste Gleichgultigkeit angenommen, weil die tief in die
Gemiiter eingesenkte Mythe den Status der Zeitlosigkeit er-
reicht hat.

Der einzige der vier Evangelisten, der die Geburtsgeschichte
Uberliefert, hat fiir seine Glaubwirdigkeit die allein zurei-
chende Vorkehrung getroffen, sich auf die Erinnerung der
Hauptzeugin von Anfang an zu berufen. Wo keines Menschen
Erinnerung hinreichen kann, der Frage nach dem Ursprung
und Beginn zu dienen, kommt der anthropologische Sachver-
halt zu Hilfe, daf der Nesthocker Mensch von der Nesthegung
seiner Eltern beschirmt bleibt und sie die Hater der memoria
sind. Goethe lif}t, nicht lange vor deren Tod, seine Mutter
durch Bettine fiir seine Lebensbeschreibung ausfragen. Fur
den Anfang seines Evangeliums hat sich Lukas der Mutter
Jesu versichert — versichern missen, da er doch allein stand mit
seiner Erzihlung, fir die es sonst keine Zeugen gab, nicht
einmal den Markus und den Matthius, die ihm mit ihren
Evangelien vorausgegangen waren.

Die Legende hat den Maler Lukas seinetseits zum einzig
authentischen Portritisten der Mutter Jesu, zum Urheber des
ikonischen Urmusters aller frommen Malerei gemacht. Als
hitte der spite Evangelist, der sich nicht mehr als Augenzeu-

gen der Taten und Worte Jesu prisentieren konnte, ein pra-

gnanteres Mittel der Herstellung von Authentizitit gehabt,
indem er das Bild zu der nachhaltigsten Imagination hinzugab,
die er nur hatte begriinden kénnen, weil die ihm zum Portrit
Aushaltende seine singulire >Quellec war. Auf deren Getreu-
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lichkeit ist es abgesehen, wenn Lukas mit dem letzten Satz der
liturgischen Weihnachtsperikope in ihrem altwiirdigsten Zu-
schnitt verkiindet: Maria aber bebielt alle diese Worte (panta
Syneterei) und hielt sie in ihrem Hergen beicinander (symballoysa).
Deshalb konnte er als einziger Evangelist mit frommer Unver-
schimtheit die Frage beantworten: Seit wann war dieser?

Lukas allein kann radikalen Ernst machen mit der Anfangs-
frage, indem er noch hinter die Geburtsgeschichte zuriickgeht
und ein Geheimnis preisgibt, das Mitter nicht nur aus Griin-
den der Dezenz ihren Kindern vorenthalten, sondern zumeist
wohl deshalb, weil es ihnen selbst entgangen ist. Fiir Maria
aber und den Lukas, der sie sich zur >Quellec erfunden hat
(denn sie lebte wohl kaum noch, als er nach dem Untergang
des Tempels ans Werk ging), war der Augenblick ihrer Ein-
willigung in die Verleiblichung des Gottes, ihres Vertrages
also mit dem Urheber ihres Kindes, aufs genaueste erzihlbar
geworden. Sogar der Name des Engels ist ihr bekannt, der den
Zeugungspakt anbietet. Das Datum ist indirekt fixiert auf die
ein wenig weniger wunderbare Schwangerschaft der Frau des
Tempelpriesters Zacharia, die den Tiufer johannes gebiren
sollte, den Erfinder der Gotteslammanrufung, durch dessen
Taufe Jesus nach allen Synoptikern in seine 6ffentliche Wirk-
samkeit eingeweiht werden wird.

Der Zeugungsabstand zwischen dem Vorldufer, dem Priester-
sohn, und dem, auf den er zeigen wird, ist genau die halbe
Jahresbahn der Sonne, iiber jahrtausende dargestellt durch die
Kalenderpolaritit der Geburtsfeste beider im Kirchenjahr.
Nur Matthius hat erzihlt, was wohl Maria dem Lukas ver-
schwieg, wie der ihr angelobte Mann joseph durch einen
Engelstraum dazu gebracht werden konnte, die fremde Her-
kunft der Leibesfrucht seiner Braut als Gottessohnschaft zu
erdulden und den Scheidebrief nicht auszustellen. Immerhin —
ein nur getraumter Engel bei solcher Zumutung!

Worauf alles ankommt, ist die Zeugenschaft der Maria fiir
Lukas. Sie erlaubt ihm, so spit noch in Wettbewerb zu treten
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mit anderen, die Berichte der Augenzeugen von Anfang an (bo:
ap’ arches antoptai) nachgeschrieben hatten, doch als einer, der
allem von Anfang an genau (anathen pasin akribos) nachgegangen
sei, wie es in der singuliren Widmung des Evangeliums heif3t
und worauf sich die Qualifikation der Herrenmutter allein
beziehen konnte. Dieser eine unter allen Evangelisten wuBite
vom Anfang der Anfinge. Oder doch nicht er allein? Jeden-
falls bekam er, wohl ohne es noch zu erfahren, den allzu spiten
Rivalen des letzten Evangelisten, der nichts wissen zu missen
glaubt von der Botschaft des Engels und der aushiusigen
Stallgeburt, also allem den Gliaubigen so Vertrauten, obwohl
er sich als den darstellt, dem der Gekreuzigte mit einem seiner
letzten Worte die Zeugin anvertraut hatte: Siebe, deine Mutter!
Der Junger, der so angesprochen war, habe sie fortan zu sich
genommen — aber 7hm muB sie vieles verschwiegen haben.

So vieles, daB3 er nur mit einer ganz anderen und hochabstrak-
ten Ursprungsgeschichte des Menschensohnes anheben kann,
die unmittelbar einmiindet in Zeugnis und Taufe des Johannes
am Jordan. Ein Evangelium, dessen Thema sein kénnte, wie
schwierig es fiir einen Gott ist, Mensch zu werden. Und: unter
den Menschen als einer von diesen zu leben, ohne stindig auf
seine hohere Herkunft zuriickzugreifen. Die Messiasgestalt
des Johannesevangeliums ist von der Hohe ihrer Abstraktion
als der Logos nie ganz heruntergekommen.

Johannes beantwortet die Frage Seit wann war dieser? mit der
Maximierung eines vorbehaltlosen und keiner Erklirung be-
diirftigen Im Anfang war der Logos. Vor allem anderen, denn
alles andere ist durch ihn geworden: das Leben, das Licht in
der Finsternis, die es nicht zu iiberwaltigen vermochte. Und
kaum ist dies gesagt, tritt ein Mensch auf, der eben nicht der
menschgewordene Logos ist: der Tdufer Johannes, der Min-
derer der Abstraktion, der Zeuge, durch den die anderen
bestitigt bekommen sollten, wo sie Licht und Leben finden
konnten. Auch Johannes kommt wie aus dem Nichts, hat
keine Geschichte, sowenig wie Jesus eine hat — nur bezde haben
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eine, wenn sie zusammentreffen, so wie der Prophet die Waht-
heit beglaubigt und sie ihn.

Von der Verwandtschaft des Priestersohnes Johannes mit dem
Jungfrauensohn Jesus weify der vierte Evangelist nichts —darf
er nichts wissen lassen, denn der Taufer begegnet dem der Welt
Fremden, das in die Welt gekommen ist und Lagos heif3t, weil
im Wort die einzige den heiligen Schriften bekannte > Titigkeit«
Gottes besteht. Zumal die AuBlerung seiner Macht in der
Erschaffung der Welt durch das Wort s werde! Dal der Logos
in die Welt kommt, hat zur Voraussetzung, da83 sie schon durch
ihn geworden ist: Er kommt in das Seinige.

Alles, was der biblische Gott tut, ist »Wort«: er schafft, offen-
bart und richtet. Deshalb ist der Logos ewig priexistent. Seine
Beziehung zur Welt ist im letzten Grund ganz unabhingig
davon, daf} die Menschen wegen ihrer Stinden seiner bedurfen.
Johanneische Priexistenz ist die Vorform der viel spiteren
theologischen Spekulation iiber die ewige Pridestination des
Gottessohnes zur Menschwerdung. Sie behauptet erst voll-
ends die Unabhingigkeit dieser Gottestat von jedem Men-
schenhandeln. Daher ist das letzte Wort des Gekreuzigten bei
Johannes ganz konsequent die Bestitigung einer Handlung:
tetélestai — es ist vollendet. Als hitte der Weltschopfer noch
einmal sein Es war sehr gut gesprochen. Die Gleichrangigkeit
von Schopfung und Heilstat ist der Kern der Logos-Nominie-
rung.

Aber sie ist schon>Theologiec des auf Erhéhung der Jesusge-
schichte dringenden, weil von ihrer >Niedrigkeitc (&enosis)
nachfiihlbar bedringten Evangelisten. Denn was er im Prolog
zur Frage Seit wann ist dieser? alles Vortherige libertrumpfend
und ausstechend dichtet, kehrt an keiner Stelle seiner Jesus-
Geschichte auch nur als Andeutung der Frage Seit wann bin ich?
wieder. Jesus hat sich selbst nirgendwo als den Logos bezeich-
net, auch wenn die Sohnschaft, von der er erfiillt ist, und die
Gottnihe, die sie begriindet, bei Johannes eine andere Deut-
lichkeit haben als bei Lukas. Dieser 148t die Sohnschaft seiner
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Heilsfigur im strikten Ernst beginnen mit der Einwilligung
der Maria in das Engelsangebot: sich von heiligem Geist
(pneuma hagion) Gberkommen und von der Potenz des Hoéchsten
(dynamis hypsistos) iberschatten zu lassen, nichts als die Sklavin
des Herrn (he donle kyrios) zu sein und es mit sich nach des
Botschaftsengels Rede (kata t0 rhéma sou) geschehen zu lassen.
Da war der »Platz frei fiir einen Zipfel vom Logos als dem
zugleich Eroffnenden und Bewirkenden — aber nichts anderes
als das banale 7o rbema steht bei Lukas fiir das Wort.

Natirlich dirfen wir daraus nicht schlieBen, die Gewihrsfrau
habe ihrem Zuhorer das richtige Heilsstichwort nicht gege-
ben. Denn Griechisch hatte sie nicht gesprochen, so sehr uns
einige versichern, es sei dortzulande schon recht gingig gewe-
sen. Es war, wovon Maria sprach, nur ein Engelswort, kein
Gotteslogos gewesen, und der marianische Evangelist hatte
keine ewige Priexistenz des von Gabriel Gozttessohn Genannten
im Sinn, wenn er ihn mit jener bestimmtesten Stunde in Naza-
reth und aus keiner abstrakten Ewigkeit heraus beginnen lieB3.
Der Erstgeborene (prototokos) der Verlobten des Mannes Jo-
seph war der noch nicht, den der zweite Artikel filium Dei
unigenitum und ex Patre natum ante omnia saecula und schlieBlich
genitum, non factum nennen wird, wenn man lange alles viel
penibler weil3, als einer der Evangelisten es gewufit hatte.

So ist auch, was Maria fiir Lukas von der Geburts- und
Hirtennacht in jhrem Herzen bewegt und zusammenbhiilt,
nichts von der Hohenlage des /ogos oder auch nur der /ogia,
sondern eher so etwas wie »das Gerede« (¢4 rhemata), geriete
man mit diesem Ausdruck nicht in die falsche Nachbarschaft.
Und was den Tiufer in der Wiste erreicht und ihn zur Tauf-
stelle Jesu an den Jordan ziehen heif}t, ist zwar »Gotteswort«
(rhema theon), aber wie in trotziger Verweigerung nichts von
der Art des Logos.

Der johannesprolog bleibt damit einsam in seinem Rivalisie-
ren mit der Mariengewihrleistung fir Lukas bei Beurkundung
des wirklichen Anfangs wie bei der Steigerung seines Gottes-
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sohnes auf einen anderen Anfang hin und durch dessen Uner-
denklichkeit. Denn mit gréBerem Eifer noch stellt sich Johan-
nes wortlich wie formal mit seimer Schrift neben die Schrift,
indem er mit seinetn /m Anfang (en arche) beginnt, wie Moses,
nach den Septuaginta, den Anfang aller Anfinge gesetzt hatte:
Am Anfang (0'reschit).
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WARUM SO SPAT?

Nichts sollte Gottes Wesen angemessener gewesen sein als
Mensch zu werden. Zwar hat es zum Dogma im strengen
Sinne nie gereicht, aber der Lehrgedanke des mittelalterlichen
Franziskanermonchs Duns Scotus von der ewigen Vorherbe-
stimmung (Pridestination) des Gottessohnes zur Menschwer-
dung (Inkarnation) hat eine grofle und tiefgehende Zustim-
mung gefunden. Dieses Theologumenon bedeutet, dafl es der
Sunde des Menschen und seiner Heilskatastrophe nicht be-
durfte, um den Vatergott seinen einzigen Sohn Menschennatur
annehmen und in die Welt entsenden zu lassen. Er wire auch
ohne die felix culpa gekommen, weil er dazu im Innersten der
Gottheit von Ewigkeit her ausersehen war. Die Folgerung
liegt nahe und ist auch zaghaft ausgesprochen worden, daf3 die
bei der Erschaffung des Menschen ausgeformte Ebenbildlich-
keit mit seinem Schopfer schon im Dienst jener hoheren Ab-
sicht gestanden hat, das Fleischesgehiuse fiir den Sohn vorzu-
bereiten. Dann wire in Umkehrung aller >klassischen< Verhilt-
nisse die Weltschopfung und die Menschenbildnerei gar nichts
anderes als das Priludium zu dem groflen Heilsakt der Ver-
menschlichung Gottes als der Vergottlichung des dadurch
ausgezeichneten, in die ewige Erwihlung einbezogenen Men-
schen. Der Siindenfall im Paradiese wire unter diesem Aspekt
nur ein unerheblicher Unfall, mifite man nicht insgeheim oder
offen die verzweiflungsvolle Frage aufwerfen, ob denn der
Menschgewordene auch hitte leiden und sterben miissen,
wenn nicht aus seiner Weltmission eine Rettungsaktion fiir die
Verlorenen geworden wire, die sie nach allem nicht hitte sein
miissen.

Es gehort zum Wesen einer Theologie, daf in ihr nicht alle
Fragen gestellt werden konnen. Sie hat immanente Vorrich-
tungen, dem zu wehren. Darin unterscheidet sie sich von
theoretischen Systemen nicht allzu seht, nur dafl diese sich des
Instruments der >Paratheorie« bedienen, die immanent unzu-
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lissigen Fragen entweder zu diskreditieren oder fiir ungewich-
tig zu erkliren. Nun gibt es immer eine Art Topographie der
Abwehrbarkeit von Fragen. Nicht alle kann man zu Sympto-
men des >Widerstands« gegen die Wahrheit erkliren, wie Sig-
mund Freud es so meisterlich und einschiichternd verstand.
Aus der christlichen Dogmengeschichte i8¢t sich eine Analysis
situs jener Unabwehrbarkeiten ableiten. Nachdem der Erwar-
tungsrausch der nahen Weltvernichtung abgeklungen war, der
alles Rackfragen iiberdeckt hatte, erwies sich als die wohl
bedringendste Nachfrage die nach der Zeitwahl Gottes fiir
seinen aufwendigen Heilsakt: Waram erschien Gott so spat? Und
man sieht nun leicht, daf} der schone mittelalterliche Gedanke
von der ewigen Vorherbestimmung des Gottessohnes zur
Menschwerdung gerade dieser Frage neuen Nachdruck geben
mufite: Wenn das ewig beschlossen war, warum lief} er die
Menschbheit so lange mit sich und dazu noch mit ihrem Unheil
allein?

In dieser Hinsicht war die christliche Frithzeit im Vorteil. Sie
hatte den Heilsgedanken noch nicht zur spekulativen Kulmi-
nation gebracht, brauchte dafiir aber auch nur schlichtere
Mittel, um mit dem Problem der Verspitung fertig zu werden.
Am etfolgteichsten war der spitere Artikel des Credo vom
Descensus ad inferos, vom Hollenabstieg Jesu wihrend der Tage
seiner Grabesruhe, die dadurch das Odium der Todesschwiche
verloren hatte. Es geschah eine Heilstat, wihrend der Stein vor
dem Felsengrab lag und nichts auf Hoffnung deutete. Der
Abstieg in die Unterwelt machte den Zeitverlust der Erlosung
wett: Wer durch diese zum Heil gekommen wére, wurde ihrer
auch nachtriglich teilhaftig durch Offnung der Hollenpforten
fir die Gerechten der Vorzeit. Nicht die Menschwerdung
wurde dabei gleichgiiltig, nur ihr faktisches Datum in der
Chronologie der Weltgeschichte. Die Frage Waram so spdt? fiel
nicht in den Komplex von Tatbestinden, die viel spiter den
Verhandlungstitel »Theodizee« ethielten.

Dennoch blieb die Frage gerade in der Heidenmission akut,

149




und sie durfte nicht verharmlost werden, wollte man nicht dem
nach Raum und Zeit eng begrenzten >Heilsgeschehen« der
Evangelien seine»Singularitit« nehmen. Es muBte bitter ndtig
bleiben, daBl dies tatsichlich so geschehen war — und nicht
Sache eines Handstreichs wurde, den ein allmichtiger Gott
auch auf bequemere Weise hitte ausfiihren kénnen. Vor allem
frithzeitiger: Warum war der Gartenhetr nicht dazwischenge-
treten, als der Versucher an sein Geschopf herantrat? Warum
war das nicht der Augenblick, das aufkommende oder eben
aufgekommene Unheil stracks abzuwenden? Und dies durch
den ZLaogos, das fleischwerdende Wort, von dem das Evange-
lium des Johannes am Anfang spricht?

Der Kirchenvater Gregor von Nyssa, ein herausragender
Theologe des griechischen Ostens im vierten Jahrhundert, hat
in seiner »GroBen Katechese« jene Frage gestellt, erkennbar im
BewuBtsein der Unvermeidlichkeit, nachdem lange nicht mehr
gesagt werden konnte, es sei der Zeitpunkt der Reife fiir die
Welt gewesen, dal3 der Sohn kam und ibr ein Ende machte.
Nun war es aber nicht das Ende der Geschichte gewesen, eher
eine Zisur vor einer unabsehbaren Ausweitung. Aus dem
Ende war eine Wende geworden, und selbst die war nur
mithsam und wohlwollend wahrzunehmen. Hs war das Di-
lemma der Unmerklichkeit des Messias, fur das die judische
Heilserwartung — vielleicht im heimlichen Seitenblick auf die
christlichen MiBetfahrungen — so subtile Formeln finden
sollte.

Gregor von Nyssa behilft sich mit medizinischer Metaphorik:
Heilkunst ist die der richtigen Zeitwahl fir den Eingriff. Die
Ubel der Krankheit, so galt die Lehre, miissen alle zutage
getreten, das >Krankheitsbild« vollstindig sein. Der Praxis
muf3 die Theorie vorausgehen, der Therapie die gesicherte
Erkenntnis. Dann durfte kein Rest neser Moglichkeiten des
Bosen geblieben sein, als der Heilbringer auftrat, #m die Rettung
auf den ganzen Umfang des Elends ansgudebnen. Wenn Gregor nun
aufzahlt, was zwischen dem Brudermord Kains und dem Kin-
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dermord des Herodes an Bosheit aufgekommen war, um die
Erlésungsbediirftigkeit zu vollenden, mii3te er leugnen — was
er ausdriicklich zu tun verweigert —, daB in den drei Jahrhun-
derten seither an Bosheit nichts Neues, zumal nichts Grof3eres,
merkbar geworden sei. Das hitte bedeutet, gerade die an den
Christen von den Kaisern veriibten Greuel in ihrer »Singulari-
tit« zu nivellieren. Das Martyrium als Wahrheitszeugnis war
ein Spezifikum der nachchristlichen Geschichte, und was es an
Heiligkeit und Glaubwirdigkeit auf der einen Seite aufhiufte,
muB3te es an Bosheit und Wahrheitsabscheu, an Heilsverweige-
rung und Verdammniswiirdigkeit der anderen Seite symme-
trisch zuschreiben. Gregors Antworten waren offenkundig
schon apologetisch standardisiert, hilflos aber vor allem da-
durch, daf3 es ihnen an Unterstiitzung aus den heiligen Schrif-
ten gebrach, die mit einer solchen Beweislastlage am wenigsten
gerechnet hatten. Auf die grofite Verlegenheit, die sie als frohe
Botschaft« hinterlassen hatte, gab die Glaubensurkunde keine
Antwort.

Vor allem jedoch die Auffassung von Erl6sung, die Gregor
dem Evangelium entnimmt, vertrigt sich mit seiner medizini-
schen Metapher far die Heilungsverspitung wenig. Die Erlo-
sung war Freikauf der dem Satan durch die Siinde verfallenen
Menschheit. Fiir die Metaphorik des >Freikaufs« ist die Erkli-
rung zum Zeiterfordernis der Heilshandlung geradezu t6dlich.
MuBte nicht jeder Tag, der der Ara des Unheils noch zugelegt
oder zugebilligt worden war, den Preis fir die wachsende
Masse der Auszulésenden hochtreiben? Erst Anselm von Can-
terbury wird sich der ein wenig plausibleren Losung nihern,
fur die feststehende Anzahl der aufzubringenden Heilswiirdi-
gen zur Wiederauffillung der ausgedinnten himmlischen
Chore sei eben eine so lange Zeit nétig geworden, wie es der
Seltenheit an Gerechten und Heiligen entsprach. Da wurde
nach einem Jahrtausend endlich eine unbekannte, obwohl
bestimmte BedarfsgroBe eingefithrt, von deren niemandem
einsehbarer Erbringung die Weltzeit abhingig war.
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Dieses Konzept ermangelte allerdings jeden Trostes. Je linger
die Geschichte insgesamt und zumal nach der Heilswende
fortdauerte, umso aufdringlicher wurde der Verdacht, daf3 bei
konstanter Soll-Gréfie die in Zeiteinheiten erreichte und et-
reichbare Ist-GroBe nur sehr klein sein konnte. Im MaBe der
Geschichtsdauer muBte der Anteil an Heilsunwerten, an jener
augustinischen massa damnata, anwachsen. Offenbar konnte
Gott nur allzu wenige gebrauchen: er hatte die Holle ausge-
kehrt nach Gerechten — aber wieviele konnten es gewesen sein,
wenn es mit dem Auswahlprozel weiter und weiter ging?
Wire man noch heute vor diese Version des geschichtsphilo-
sophischen Problems gestellt, mite man sagen: Fast gar keine
hatten die Gesangsprobe flir die Ewigkeit bestanden. Oder
sollte jene Licke wegen des Sturzes der Luziferhorde doch viel
groBer gewesen sein als es fromme Erwigungen iber die
hochste Qualitit der Engel sich eingestehen mochten? Wie
durfte man dann erst am Menschen zweifeln, wenn schon die
Engel so wenig getaugt hatten, die doch von Glaubenszwei-
feln wie von Sinnenlust ungeplagt sein mufBten?

Warum kam das Heil so spit? Die Frage weitet sich unter der
Hand aus: Warum a/les zu spit? Und alles so miserabel, wie es
ist? Wer kauft Gott frei von der verfallenen Schuld an den
Menschen? War etwa dafiir auch oder gar vor allem der Men-
schensohn gestorben? Die Fragen sind frei, wenn die»Bibelkri-
tik¢ mit der Feststellung recht hat, es sei kein Ausspruch Jesu
zuverldssig iberliefert, in dem er seinem Tod Heilsbedeutung
zuschreibt. Das wire dann erst auf der via kerygmatica nachge-
kommen, und auf dieser StraBe gibt es keine Instanz, die
Genng! gebieten konnte — schon gar nicht fiir den Horer der
Matthiuspassion.
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EINE ERFULLTE VERHEISSUNG

Wozu dienet dieser Unrat? singt der Chor der Jiinger vierstimmig
im Anfang von Bachs Matthius-Passion. Es ist die Szene im
Hause Simons des Aussitzigen zu Bethanien. Eine namenlose
Frau begieBt Jesus mit einem kostbaren Duftwasser und ver-
prellt damit den karitativen Eifer seiner Anhinger, die in
Luthers Deutsch jene derbdrastische Frage stellen. Hitte man
doch dieses Wasser verkaufen, den Etlos den Armen geben
konnen. Jesus liBt den Luxus gelten; die Frist ist kurz, den
derart duftend gemachten Leib wiirde man alsbald begraben.
Da fallt, im Kontrast zur letzten Frist des Rabbi, das Wort von
den Armen, die man allezeit (pantote) bei sich haben werde.
Alle Zeit? Wieviel Zeit sollte das denn noch sein, wenn die
VerheiBung im Recht wire, iiber ein weniges werde es zu Ende
gehen mit der Welt und der Menschensohn auf den Wolken des
Himmels zum Gericht wiederkehren?

Der Widerspruch steigert sich noch, wenn Jesus, anhebend
mit seinem prophetischen amen Luthers »Wahrlich¢, dem wohl-
titigen Weib verheil3t, von ihr werde gesagt werden, was sie
ihm getan habe, wo immer das Evangelium verkiindet sein
werde in der ganzen Welt. Und zwar nicht zu seinemz Ruhm,
sondern zu éhrer Erinnerung (ezs mnemosynon antes).

Sieht man in die Kommentare zur Stelle, so vermil3t man jede
Verwunderung iiber dieses Wort aus dem Munde des eschato-
logischen Heilbringers. Diese Welt soll alsbald zugrunde ge-
hen; noch die Lebenden werden es erleben. Nichts hat mehr
Zweck nach Klugheit und Berechnung einer bestindigen
Welt. Da wird, fiir diesen Fall des dem Leib huldigenden
Weibes, dennoch die Dimension eroftnet, in der es langhin den
Ruhm der denkwiirdigen Handlung gibt, die doxz und die
gloria der Heiden. Kein unweltliches Heilsgut wird ihr zuge-
sprochen, sondern der schnode Glanz unverginglicher Erin-
nerung unter den Menschen, die in der ganzen Welt diese
Geschichte noch horen sollen. Die Weite der Welt und die
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Linge der Zeit — wie kommen sie in diese Umgebung, da alles
andere als Weltfortbestand ganz nah erwartet, erhofft, erfleht
wird? Eine weltliche Belohnung in einer hinfilligen Welt?
1729 bringt Bach zum ersten Mal seine Matthiduspassion zu
Gehor. Und da ist, mit der ganzen Glorie der Hérbarkeit,
beides zur Evidenz gekommen: die VerheiBung und ihre Er-
fullung. Eine Welt, groler als sie damals hatte ermessen wer-
den kénnen, wird in einem Vierteljahrtausend Zeugin dessen,
was der Ruhm einer Unbekannten und wegen mangelnder
»Relevanz¢ ihres Tuns Gescholtenen geworden ist.

Sie hat gegen die apokalyptischen Visionen des Rabbi, dessen
Leib sie auf den Tod vorbereitete, recht behalten. Die Welt, die
Jesus als Bedingung ihrer memoria, sich widersprechend, beim
Namen genannt hatte, stand durchaus noch und hérte in nie
geahnten Tonen vom Weib im Haus des Aussitzigen zu Betha-
nien. Die Geschichte war durch den Grofiten seiner Kunst
endgiiltig zur Huldigung an sie in der ganzen Welt geworden.
Sie war zur archaischen Figur des christlichen Herzens gewor-
den, dem Bach im folgenden Rezitativ zu sagen gibt, es wolle
gegen die streitenden Junger die Partei des Weibes ergreifen:
So lasse mir ingwischen gu, | Von meiner Angen Trdnenfliissen | Ein
Wasser auf dein Haupt u gieffen!

Die Inkonsequenz der Matthduspassion ist die ihres Evangeli-
sten: Sie gibt Ruhm und Recht nach der Verheilung an das
Weib mit der Salbung im Hause des Simon in Bethanien, erfillt
aber die Bedingungen allen Rithmens nicht, den Namen des
Weibes zu nennen. Sie bleibt dieses fromme Weib auch, weil alle
Aufmerksamkeit des Horers auf den Leib gerichtet werden
soll, dessen ungesalbte Bestattung im versiegelten Grab die
Passion beschliefen wird. Mit seinem Tod rechtfertigt Jesus
die Verschwendung des Salbols gegen die Murrenden, die an
die Armenspende zu denken vorgeben, weil sie im strengen
Sinne an die Bedurftigkeit dieses einen Leibes nicht glauben.
Sie sind insgeheim Doketisten. Jesus selbst muf3 auf dem
>Realismus¢ seiner Leiblichkeit bestehen; deshalb spricht er
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ohne Riicksicht auf das Argernis von dem Bediirfnis seines
Leichnams, dem die Unbekannte ohne Wissen vorgreift: Was
bekiimmert ihr das Weib? Sie hat ein gut Werk an mir getan. Denn
nur ein Leib im brutal-reellen Sinne kann fiir die Tadler emp-
fangen, was ein>gutes Werk«< genannt wird. Mit den Bediirfti-
gen setzt sich der keiner Bediirftigkeit fiir fihig Gehaltene
gleich. 7hr habet allegeit Armen bei each, mich aber habet ibr nich?
allezeit. Daff sie dies Wasser hat auf meinen Leib gegossen, hat sie
getan, daf§ man mich begraben wird. Die Katastrophe des Meisters,
die Judas von dieser Szene zum Verrat treibt, ist die kom-
mende Stunde dieser wie der anderen Frauen unter dem Kreuz
und beim Grabe, wenn die Jinger von der Szene verschwun-
den sein werden. Es ist naheliegend, dal} die fromme Spekula-
tion sich nicht mit der Anonymitit der Salbenden begniigt hat.
Sie wurde mit der Maddalena Penitente, der Bilerin von Mag-
dala, gleichgesetzt, iiber deren Darstellung durch Paolo Vero-
nese im Palazzo Durazzo in Genua Heine schreibt: Diese ist so
schin, daff man fiirchten sollte, sie werde gewiff noch einmal verfiibrt
werden.

In Rilkes Gedicht »Pieta« ist offenkundig die Maria, die den
Leichnam Jesu auf dem SchofB3 hilt, nicht wie sonst Jesu
Mutter, sondern die Magdalenerin, die ihm den Leib gesalbt
hatte und am Tage nach dem Sabbat (so nur bei Markus)
einbalsamieren wollte. Rilke hat die Pieta-Konfiguration als
die Beweinung ciner durch den Tod vorzeitig geendeten Liebe
aufgefallt: So sabh ich deine niegeliebten Glieder | gum erstenmal in
dieser Liebesnacht. Diese Wunden seien nicht die ihrer Liebes-
raserei, diese Herzwunde nicht der ihr gedffnete Zugang: O
Jesus, Jesus, wann war unsre Stunde?

Was weder Heine noch Rilke wissen konnten, war die erst im
1945 bei Nag Hammadi gefundenen Philippusevangelium ent-
haltene apokryphe Tradition, dall Maria Magdalena die >Le-
bensgefihrtine Jesu gewesen sei, die er auf den Mund zu
kussen pflegte. In diesem gnostischen Text ist in ganz andetem
Sinn von der Eifersucht der Junger auf die Bevorzugte der
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Gunst Jesu die Rede: Warum liebst du sie mebr als uns alle? Worauf
Jesus geantwortet habe: Warum liebe ich euch nicht wie ich sie liebe?
War die bei Johannes schon kenntliche Benennung der Salben-
den von Bethanien als Maria ein durchgeschliipftes Stiick
alterer Tradition, so ist das Murren der Jinger in der Matthius-
passion das Zeugnis eines Konfliktes, det sich noch »realisti-
scherc auf Jesu Leibhaftigkeit bezogen hatte, als es die von
Jesus zur Vorwegnahme der Totensalbung umgedeutete und
so verweigerte messianische Salbung — erkennbar als eine des
Haunptes, nicht des Leibes, wie Matthius ausdriicklich das Ob-
jekt wechselt — erfassen 1dBt. Was die Szene von Bethanien auf
weitere Sicht ankiindigt, ist die Herstellung des Verbundes
von Doketismus und Asketismus: Die halbherzige Leibhaftig-
keit des Menschgewordenen ist das Korrelat der zuriickzuneh-
menden Leibhaftigkeit detrer, die ihm zu seiner Seinshéhe
folgen wollen. Und es sind in den Apokryphen wieder zumeist
Frauen, denen diese Art der »Nachfolge«als Heilsweg ein- oder
gar aufleuchtet.

Die Sorge, Leib, Leid und Tod kénnten nur zum Schein den
Michten und Menschen der Welt dargeboten worden sein, ist
nicht mehr die der Passion Bachs. Seine Verstirkung des >Rea-
lismuscist fiir die HeilsgewiBheit der Seele bestimmt. Das Weib
der VerheiBung von Bethanien, der die Passionsmusik letzte
Bestitigung verschafft, hitte das gliubige Gemit nicht mehr
als Zeugin fiir eine andere als die leidens- und sterbensfihige
Leibhaftigkeit Jesuangegangen. Aberaufdas Ritsel des Ansto-
Bes, den Judas in Bethanien an Jesus nimmt, kdnnte ein wenig
mehr Licht gefallen sein. Judas wuBte — wie immer viele gegen-
iber ihren>Heilanden<—zu genau, was sich fir einen von selbst
verstand, demer seine Erwartung und seinen Anspruch bewah-
ren kénnen sollte. Was Jesus an Aura verloren haben mochte,
indem seine Leibhaftigkeit »sich zeigte«, bufite er auch an heils-
versichernder Statur ein: Wie konnte der vom Weib gesalbte
Todesahnungsvolle der Messias, der davididische »Gesalbte,
der Triger des Charisma sein? Da ging bin der Zwilfen einer . . .
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ABTRUNNIGE

DIE KOMIK DES SIMON PETRUS

In der Geschichte, die »Passion« heif3t, gibt es kein Aufatmen
vor dem Ende. Denn alles, was geschieht, mul den Etnst
haben, der die Wirklichkeit des Leidens und Sterbens eines
Erlosers verbirgt — der leiseste Anschein, es brauche doch
dieser Eine nicht so wortlich zu erdulden, was berichtet wird,
lieBe ohne Riickhalt den Verdacht des Doketismus durchschla-
gen: der Gott hielte sich abseits, wihrend der Mensch statt
seiner stirbt. Bis dieser Tod gestorben ist, setzt sich niemand
nieder, und sei es in Trinen. Das Ende nur kann es sein, was
das Vorherige gnidig auflost, zuvor nichts. Deshalb gibt es
keinen Anflug von Humor, kein Licheln der vorausblicken-
den Mitwisserschaft der gliubigen Seele.

Denn sie hat es mit einem Gott zu tun, der von hochster
Empfindlichkeit ist. Der Treue, die er seinen Geschopfen von
Anbeginn gehalten haben wollte, entspricht sein Bestehen auf
deren Treue. Nichts anderes ist, was der Seele als Glauben
abverlangt und zugemutet wird. Angesichts der Passionsge-
schichte heifit das in jedem Augenblick: Dies ist wahrhaftig
wahr. Bei Bach ist es die musikalisch ritualisierte Treue, die
erprobt und die gefeiert wird. Und ihr Kern ist der Ernst des
Wahrnehmens der Hinfilligkeit, aus der das Heil kommt.
Weshalb bedarf das der Erwihnung? Weil es zu selbstverstind-
lich geworden ist — auch durch diese »Passion« selbst —, als da3
es noch bewuBit wiirde. Denn an »Zutaten« fehlt es doch gar
nicht in dieser Erzihlung, um die jeder Tragddie inhirente Ko-
modie wenigstens durchscheinen zu lassen. SchiieBlich hat sich
Jesus bei der Erwihlung seiner Junger ein »Personal« zusam-
mengestellt, dem es an Eignung fiir seine Rollen durchaus
fehite: Leute, die bis zum SchluB} nicht recht wuiten, worum
sonst als ein lockendes Konigreich Gottes (basileia theou) es denn
ginge. Die sich in alle Winde zerstreuten, als es mit den Folgen
des Einzugs in Jerusalem nicht voranwollte. Deren Kenntnisse
der Schrift allem Anschein nach nicht so gefestigt waren, dafi sie
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hitten erkennen kénnen, wie dies alles doch vorhergesagt war.
Folglich so kommen mufite, wie es kam, und sogar allein da-
durch, daB3 es so genau seintrafc, den beglaubigte, an dem zu
zweifeln sie nie ganz aufhoren konnten.

Die Jinger mit ihrem Ineinander von Erwartung und Enttiu-
schung sind der Disposition nach gerade so >komische, wie es
aus der Michtigkeit dieser Unstimmigkeit des Wirklichen mit
dem Imaginiren herausspringen mufBte: licherlich gewor-
den an der drastischen Vergeblichkeit ihrer vermeintlichen
Tugend, der Hoffnung.

Und ist dieser Petrus, der als etster das Thema des bittetlichen
Weinens anschligt, nicht ausgestattet mit dem Zeug zu einer
komischen Figur? Doch er gehort ja zu den unerliBllichen
sErfillungen< der Schrift: Ich werde den Hirten schlagen und die
Herde zerstreun, nach dem Zachaja. Lukas lifit Jesus hinzufu-
gen, weil es doch keiner eingesehen hatte: Ja, alles erfillt sich,
was von mir geschrieben stebt. Darin liegt das Heilsfunktionarstum
noch der Lichetlichen in dieser Nacht der Treulosigkeiten.
Ein Bramarbaseur ist dieser Petrus, bevor er versagt, ein miles
gloriosus, wenn er zum Schwert greift, um dem Knecht des
Hohenpriesters ein Ohr abzuschlagen. Lukas weil3, daf3 es das
rechte Ohr war; und nur Johannes weil3, dal es Petrus war, der
dies tat, Matthdus verschweigt den Namen, wie auch nur
Johannes weil3, dal3 der beschidigte Knecht Malchus hieB3.
Fur die verhaltene Komik am Schwerteifrigen hat Bach keinen
Sinn. Er wartet geradezu auf den die Szene beschlieBenden
Satz des Evangelisten: Da verlieffen ihn alle Jinger und floben.
Denn das ist wieder der Augenblick, um die Horerseele heran-
zuziehen zu ihrem Deputat und Tribut: O Mensch, bewein dein
Sinde groff . . . Denn nichts beleidigt diesen Jesus so wie der
Wankelmut derer, denen er selbst in Jahren der Lehte und der
Wunder Festigkeit nicht zu geben vermocht hatte. Immer ist
die Schwiche des Glaubens doch zuvor die des Gottes, der sich
durch sie gekrinkt findet. Man wirde in jedem anderen Fall
sagen: ein wenig uberzeugender Gott. Wie kann dann die
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Siinde des Versagens der leichtfertig Erwihlten so grofB} sein?
Warum muB dieser Petrus den Migden beim Palast des Hohen-
priesters die Wahrheit einbekennen, daf3 auch er einer von de-
nen des Galilders gewesen sei? Warum erschiittert uns sein fal-
scher Schwut Ich kennedes Menschen nicht, wenn wirdoch wissen,
wie wenig er fiir seine groBen Worte einstehen konnte, daaucher
nicht wuB3te, worum es ging. Fiir thn wie fiir den Glaubigen hat
Bach den Trost des Chorals: Bin ich gleich von dir gewichen, | Stell ich
mich doch wieder ein . . . Warum sollte zu solcher Treuherzigkeit
der verspitete Horer nicht lacheln diirfen?

In der Folge der Trinen, die in der »Passion« geweint werden,
sind die des Petrus so etwas wie voreilige. Nicht die >rechtmi-
Bigenc< des Schlufichors, sondern die falsch-sentimentalen: Und
ging heraus und weinete bitterlich. Denn was tut Petrus dann? Steht
er etwa unter dem Kreuz? Er taucht nicht mehr auf, bevor
nicht alles vorbei ist und man klug zu beraten hat, was aus der
messianischen Katastrophe zu machen ist. Erst seine Nachfol-
ger im Felsenamt werden das Schwert wieder ziehen (lassen).
Denn iiber allem Glauben wird der Glaube bleiben, dieser Gott
werde durch die leiseste Abweichung von seinem Text aufs
schmihlichste beleidigt und misse davor geschiitzt werden.
Die Komik, die ihren Platz hier nicht und sonst auch nicht in
der Glaubensgeschichte finden konnte, hat ihren letzten
Grund im absoluten MiB3verhilenis zwischen der Unendlich-
keit des Gottes, der es sein so//, und der Minimalitit der
Beleidigungen, die ihm zugefugt werden &dnnen. Nie darf der
horende Passionszeuge daran denken, wie alles angefangen
hatte: mit dem Verstof3 gegen ein paradiesisches Speisegesetz,
das erste von vielen folgenden, die alle ihre Komik wieder im
Mifiverhiltnis zwischen dem Gesetzgeber und seinem Gesetz
sowie seiner Verletzung durch Verstofl gegen dieses hatten.
Die Passion ist fern von solchem Kleinkram; und doch nicht
fern genug, weil sie nur um die »Distanz< der Menschheitsge-
schichte entfernt ist von der Vaterkrinkung, fiir die der Men-
schensohn zu sterben hat.
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DIE VERLEUGNUNG WIRD VERLEUMDUNG

Die biblische Welt ist eine, in der alles an alles erinnert. Das hat
die Eigenart des Umgangs mit ihren Texten bestimmt: Alles
durfte auf alles bezogen werden. Die traditionelle Form der
Exegese sieht nach ungebindigter Assoziationslust aus. Etwas
leichtfertiger gesagt: Gott hatte sich in seiner Offenbarung so
wenig aufs Wesentliche konzentriert, daB3 es ihren Empfingern
alle Mithe machte, sie beieinander zu halten und das »Durch-
gehende« herauszuerkennen.

Manches ist zuzeiten nicht aufgefallen. Voraussetzungen, die
hereinspielten, erschienen als unwichtig, wenn nicht gar ihre
Beachtung bedenklich machte.

In der Verleugnungsepisode der Matthduspassion tritt ein Ne-
benzug fast iiberdeutlich zutage: die Betonung der Landesher-
kunft Jesu und des Petrus. Im Palasthof sagt die Magd zu
Petrus: Und du warest auch mit dem Jesu aus Galilda. Ein biichen
mit dem Nebenton der Haupt- und Tempelstidterin: Dieser
Prophet aus der Provinz, um den hier soviel Aufhebens ge-
macht wird — denn es ist Jesus, nicht Petrus, auf den sich ihre
Herkunftzuweisung als Galilaios bezieht. Die zweite Magd
geht nicht von der Hauptperson ab, spezifiziert aber Jesus nun
als Nagoraios. Petrus hatte schon bei der ersten den Mund
aufgemacht und gesagt, er wisse nicht, wovon sie rede. Bei der
zweiten geht er in der Unvorsicht zu weit und schwort, er kenne
des Menschen nicht. Dieser Wortschwall hat ihn verraten. Denn
nun kommen alle, die herumstanden und zugehort hatten, auf
ihn zu (drohend?): Wabrlich, du bist auch einer von denen; denn deine
Sprache (lalia sou) verrit dich.

Die Steigerung der Dramatik liegt nicht erst darin, daB Petrus
jetzt zum duflersten Mittel der Selbstverfluchung beim Schwur
greift — wie in schonen alten Zeiten: Ich will verflucht sein,
wenn das wahr ist! —, sondern alles sich nun auf ihn konzen-
triert als den, der durch sein Leugnen im Idiom der Galilder
(der siidlichen vom Tiberiasee dazu, ein Fischer obendrein)

162




sich der Liige iiberfiihrt hat. Ohne Not, denn es passiert ihm
nichts. Das Odium des >Fremden« geniigt allemal, obwohl die
Stadt zum Hochfest von solchen wimmelt.

War diese ganze Aufregung nicht eine Sache der Leute aus der
Provinz mit ihrer obskuren Leichtgliubigkeit? Eingeschlepp-
tes von Galilda nach Judia, wo man genauer wufite, was man
sich nicht herausnehmen konnte?

Von diesem anekdotisch anmutenden Zug ist wenig herge-
macht worden. Dabei muBite doch jeder Bibelkundige augen-
blicklich daran denken, da3 am Anfang der Geschichte Jesu
viel Umstand gekostet hatte, ihn #ich# in Galilda geboren wer-
den zu lassen. Die Volkszihlung des Quirinius, die der Chro-
nologie soviel Kummer bereiten sollte, spielt doch nur herein,
um den Geburtsort nach Bethlehem in Judéda zu verlegen,
woher allein ein Thronpritendent aus dem Hause Davids
kommen konnte. Vom Ende her — oder von der ingeniésen
Verlegung der Kindheitsgeschichte durch Lukas mittels der
Berufung auf die Mutter — war alles miBlungen. Noch bevor
Pilatus am Kreuz die Inschrift anbringen ld3t, die Jesus als
Nazarener #nd als Konig der Juden kennzeichnet (Matthius
bat den Widerspruch erkannt und behoben), wissen die
Migde, daB3 Jesus ein Nazarener und seine Leute Galilder
waren.

Lag der nun auf Petrus gerichtete und von ihm als Blamage
gefiirchtete Hohn dann nicht gerade darin, da3 der beim mes-
sianischen Einzug auf Eselsriicken nach Prophetenwort in
Jerusalem kirzlich noch als Sobn Davids Gefeierte gar kein
Davidide sein konnte, weil er Galilier war, nicht aus dem
Stamme Juda hervorgegangen wie das Konigsgeschlecht? War
deswegen etwa der ganze Aufruhr und Jubel zusammengebro-
chen, weil herausgekommen war, was dieser zu sein nicht
beanspruchen konnte? Dann wire es der entscheidende Fehler
gewesen, das Heil in Jerusalem anbrechen zu lassen, wo man
mit den Leuten aus Galilda nichts im Sinn bhatte und dem
Einzugshosianna mit dem Verdacht begegnen mochte, es sei
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die Pilgerschaft aus Galilaa, die bren Messias durchsetzen
wollte.

Niemand also hat damals an Bethlehem in Judia gedacht, an
den fiir das christliche Gemiit fiir immer so wichtig wie Jeru-
salem werdenden Ort. Und Petrus? Er hatte seinen Meister
nicht nur verlengnet. Er hatte ihm den Birendienst geleistet,
mitten im Palasthof der Tempelherrschaft und bei deren
Dienstleuten mit seiner abschworenden /afid seinen Herrn
auch zu verleumden als den Galilder, der er selber war und in
dessen Verichtlichkeit er den, der Konig der Juden zu sein im
Verhor noch einmal bekraftigte, mit hineinzog. Im Eifer, es
nicht zu sein, gab er den Laut werdenden Beweis fiir sich und
jenen, der das Davididentum derart verldschen lieB, dal Pila-
tus die Kreuzesinschrift leichthin riskieren konnte, deren
Pointe die Matthauspassion uns verschweigt.

Der weihnachtlich auch durch Bach ganz mit Lukas vertraute
Bibelleser wird sich bei der Petrusepisode kaum an den Anfang
des Matthidusevangeliums erinnern, der immer sehr unbeliebt
war, weil er den Stammbaum des Joseph enthilt und durch
diesen Jesus zum Davididen macht: Geschichte Jesu Christi, des
Sobnes Davids, des Sobnes Abrabhams.

Aus der Tiefe der Zeit wird in dreimal vierzehn Generationen
der Mann der Maria herangefuhrt, der im Traum den Engel
und seine Botschaft empfingt, angeredet nochmals als Sohn
Davids. Fiir den Geburtsort Bethlehem bedarf es hier keiner
Vorgeschichte: dort lebt Joseph, dorthin nimmt er die Schwan-
gere als sein Weib zu sich, dor# gebiert sie, dorthin kommen die
huldigenden Magier aus dem Osten nach Prophetenwort und
Sterndeutung.

Daf} Jesus Nazarener wird, entscheidet Matthdus erst bei der
Riickkeht von der Flucht nach Agypten. Wieder ist es dullerer
Zwang, Furcht vor dem Nachfolger des Herodes in Judida, was
Joseph zégern 1af3t, seinen Sohn endgiltig zum Bethlehemiten
werden zu lassen. Nun erst wendet er sich nach Galilda, ungern
offenbar, denn es bedarf des nochmaligen Traumbefehls, damit
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sich auch noch andere Prophetie erfiille, der Kommende werde
Nagoraios genannt werden. Er isz es bei Matthdus also nicht
einmal kraft Wohnsitzes seines Vaters, von dem ausdriicklich
gesagt wird, er habe sich erst jetzt in Nazareth »niedergelassenc
(katokesen).

Erkennbar also legt Matthius den grofiten Wert darauf, daf3
sein Jesus in jedem Sinn — und nicht nur beilidufig —aus Judia
stammt und nur als Galilder galt, was er zu seinen Erniedrigun-
gen rechnete. Um bei Bachs Verleugnungsepisode aufmerk-
sam der Selbstverstrickung des Petrus von der Verleugnung
zur Verleumdung zu folgen, muf} also die Aufmerksamkeit des
simpliziten Horers< auf das Stichwort Galilder vorgeschirft
sein.



DER GETRIEBENE DER GROSSEN ERWARTUNGEN

Vielleicht ist die wichtigste Funktion des mythischen Musters
der Wiederholung nach der Dialyse det Angst die des Hasses.
Nicht nur die Zentralgestalt des »Gottesknechtes¢, auch die
Nebenfiguren vom Schlage des Pontius Pilatus, sogar die vom
Typus des Judas, sind in einer eigentiimlichen Schwebelage
gehalten zwischen Heilsanteil und Schuld.

Sowenig die christliche Dogmatik jemals zugelassen hat, den
gefallenen Engel in Satansrolle zum Prinzip des Bosen und
damit vorbehaltlos hassenswert zu machen, weil der Fundus
der Geschopflichkeit unerschopflich und das Motiv des An-
stoBnehmens an der Vermenschlichung Gottes noch als Rest
des Gotteseifers im Ubeteiferer unverkennbar ist — so wenig ist
am Fall Judas die Mitschuld dessen auszublenden, der doch
auch ihn in die engste Nahe und Vertrautheit berufen hatte. Da
wat Argernis zu nehmen unausbleiblich fiir einen Ubereiferer
der messianischen Reinheit, der in der Bethanienszene mit der
Salbenden an seine Toleranzgrenze stofen muBte. Dariiber ist
viel gesagt und zu wenig nachgedacht worden.

Doch gehort zu solchem Nach-Denken auch, dall Bach die
Matthiuspassion mit dieser Szene beginnt, die als Voraussal-
bung des Leichnams Jesu auf die Leidensgeschichte bezogen
ist, nicht minder aber die Judasdigtession vorbereitet und
einleitet. Ist es doch nicht Judas allein, es sind seine Jinger, die
unwillig werden (eéganaktesan) und das abfillige Wort von der
Vergeudung (apoleia) sprechen, das bei Bach wie aus dem
Untergrund der aufzichenden Krise kommt: Wog dienet dieser
Unrat? Wenn Jesus darauf mit der provokanten Verheilung
antwortet, dieses Weib werde ins Evangelium cinzichen, nicht
weniger als sie, die Murrenden, ist Judas nur der Verstirker.
Er ist der Konsequente, der ohne Verzug seine Antwort auf
diese Herausforderung gibt: Da ging der Zwilfe einer, mit Namen
Judas Ischarioth, 3u den Hobenpriestern . . .

Es ist nicht nur die Reaktion des messianischen Mannerbundes
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auf die Erhebung des Salbendienstes der Namenlosen ins
Evangelium, nicht nur die Pedanterie der Almosenverwalter,
die zu allen Zeiten wissen, wie das Geld besser angelegt wer-
den kann — es ist die Verbindung von Salbung und Begribnis
mit der Hindeutung auf eine lange Zeit der Werbung und
damit des Wartens, was diesen Augenblick so verhingnisvoll
wirken liBt im Blick auf die Passion als die messianische
Katastrophe, die sie werden sollte.

Begraben werden wiirde dieser derart Vorgesalbte — das hieB3:
Nicht als Konig wiirde der Davidide triumphieren und zu
GroBlen seines Reiches bestellen, die darauf Anwartschaft er-
worben hatten. Zwischen den anderen Jiingern und Judas
besteht nur eine graduelle Differenz, und wenn er bei Johannes
der »Sohn des Verderbens< (bo hyios tes apoleias) heilit, ist er
selbst die »Vergeudung« in Gestalt. Eben das, was sie alle in
Bethanien am Akt der Salbung miBbilligt hatten: das Fiir-
nichts eines Aufwandes.

Judas ist nur ein Exponent der messianischen Ungeduld. Er
tut auf seine Weise, was die anderen auf ihre tun werden. Dazu
gehort nicht nur ihr Schlaf des Verdrusses in Gethsemane, ihre
Flucht nach der Gefangennahme, die dreifache Vetleugnung
des Petrus. Wie Judas das Blatt wenden will, indem er die
Demonstration der Macht zu erzwingen sucht, werden es die
anderen unter Vermeidung des Selbstmords tun: Sie werden
retten, was zu retten ist.

Aus den Verlorenen, auch >Sohnen des Verderbens< auf ihre
Art, werden sie hinter verschlossenen Tiren die Vereinigung
griinden, die in der theologischen Literatur unter Vermeidung
von allzu viel Bestimmtheit die »nachosterliche Gemeindex
heiit und deren Produkt »das Kerygmac ist: der Verzicht auf
das Was zur Kriftigung des Daf. Denn daff alles so hatte
kommen missen zur Erfiillung der Schrift, wiegt dann alle
Enttduschung an dem auf, was faktisch geschehen war und wie
Vernichtung einer ganz anderen Erwartung aussah.

Der Horer der Matthduspassion braucht an die »nachosterliche
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Gemeinde« nicht zu denken, weil er mit der Bethanienszene
hereingeholt wird in die Geschichte und damit schon kommen
sieht, wie diese >Gemeindec jedenfalls der Passion nicht ge-
wachsen ist.

Wo hatte der seinen Menschenverstand — von Hoherem nicht
zu reden — gehabt, der sich diese Ansammlung von Jimmer-
lichkeit und Anfilligkeit im Anruf zur Nachfolge auserwihlt
und nachgezogen hatte? Um sie nun im Augenblick des vollen
Anspruchs auch noch mit salbenden Weibern und Grabes-
unken tiber thr MaB zu fordern? Vae victimis — der Unschuldige
ist schuldig an dem, was kommt. Versagt hatte der, dem
zugetraut werden mufite, es darauf nicht ankommen zu lassen.
Konnte er wissen, dal3 eben dies der Weg war, auf dem er
seinen Untergang zu einer alle MaBe sprengenden theologi-
schen Christologie revitalisieren wiirde?

Judas wird mit seinem voreiligen Tod eine Losung versiumt
haben, die fir das Gottesreichsproblem nach dem Absturz zu
finden war. Deren Trost hitte ihm womoglich gentigt, an dem
groflen Traum nicht zu verzweifeln. Das ist nicht der Aspekt
der Passionsgemeinde auf die Judasperikope. Sie gehort den
»Nachosterlichen«. Sie haben keinen Grund, in Judas den Ge-
genspieler ihres Heils zu sehen, nur weil er vor ihren Augen
nicht warten kann. Er ist doch nicht der, det etwas zustande
bringt, was sonst ausgeblieben wire und bei dessen Ausbleiben
die>Stinderc der Passionsgemeinde hitten beruhigt schlafenge-
hen kénnen. Seine Schuld als Heilsanteil ist sowenig ausschlag-
gebend wie das Verfuhrungsangebot der Schlange im Paradies.
Auf sie wird Augustin mit dem fast lachenden Wort von der
felix culpa blicken, weil er bei Paulus einen ganz andeten
Grundgedanken gefunden hat: den der Gottesschuld an Heil
wie Unheil im Akt der Pridestination. Deren Entscheid hat
mit jener Stinde oder dieser Erlésung gar nichts mehr zu tun,
weil er die Unmerklichkeit des Messias voraussetzt und ein-
schlieBt. Es ist der Tribut an einen Gottesbegriff der Uner-
reichbarkeit durch Taten oder Untaten in der Welt.
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Bei Johannes ist Judas in der Sprache Luthets das verlorne Kind.
Es sei sonst keiner ein Vetlorener als dieser, doch mit dem
Zusatz daff die Schrift erfiillet wirde. Wer hitte es sonst sein
kénnen als det, der schon bei Matthius die Rede von Tod und
Grab fur seinen Herrn nicht hatte ertragen konnen: der Be-
schleuniger der Entscheidung, nicht iht Utheber.

Denn was hatte er schon hinzugetan? Nicht einmal zur An-
klage etwas, weil gerade deren Wahrheit die seine war und
deren Verfehlung seit Bethanien der Anstofl zum Verrat. Bei
Johannes verheifit Jesus anders: die Vereinsamung von allen,
doch nicht die Verlassenheit durch den Vater. Sie ist in der
johanneischen »Theologie« das Unmogliche geworden: Szehe es
kommt die S tunde und ist schon kommen, daff ibr erstrenet werdet, ein
Jeglicher in das Seine (hekastos eis ta idia), und mich allein lasset. Aber
ich bin nicht allein; denn der Vater ist bei mir. Das ist der reine
Widetspruch zu Matthius’ und Bachs Augenblick des EY,
Eli. .. Johannes, der als einziger der Jinger nach seinem
Zeugnis unter dem Kreuz steht, erfillt die Prophetie der
Abwendung zum Figenen nicht — er will der Augen- und
Ohrenzeuge gewesen sein und weil vom letzten Aufschrei
nichts, nur vom letzten Wort der Vollendung und Erfallung.
Er steht am Gegenpol zum verlorenen Kind.

Der ausdrickliche Schrifterfullungszusatz ist der Nachweis
der >Rollec des Judas im Heilsdrama bei Johannes, mehr die
Reduktion aufs Minimum des >theologisch« noch Erwihnens-
werten, Wiahrend Matthius beim Abschiedsmahl noch das
Ritsel des letzten Wortwechsels zwischen Jesus und Judas hat,
nach dem Webe iiber den Verriter am Menschensohn, fir den
es gut wire, nicht geboren u sein. Judas fragt Binetwa iches, Rabbi?,
und Jesus erwidert ihm nut, als hitte er nicht gefragt: Dy
sagest’s. Bach geht dariiber wie ratlos hinweg: zum Brotbre-
chen, zu seinem »Testamentc in Fleisch und Blut. Und als dann
Judas zum Verriterkufl kommt, sagt Jesus wie in Unwissen-
heit und wie in Verleugnung des Heilsdeterminismus des Wor-
tes beim Mahl: Mein Freund, warum bist du kommen?
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Was zwischen diesen beiden vorgeht, ist das Ritselhafteste der
Passion diesseits der Gottverlassenheit des Gottesknechts sel-
ber —ein Ritsel, das Johannes dimonisiert, indem er beim Ein-
tauchen des Bissens serklirend« sagt: Und nach denms Bissen fubr der
Satan in ibn. Doch Jesus treibt ihn noch an, bald zu tun, was er
tue — eine Ungeheuerlichkeit, die nur der Lieblingsjinger be-
richtet, weil nur er es aus der nichsten Nihe horen konnte. Be-
schleunigung des Heils? Teilnahme oder gar Ubernahme der
Schuld des anderen, wenn es denn eine sein konnte?

Johannes, man darf es nicht verschweigen, spielt den Einge-
weihten, der an des Meisters Brust ruhen durfte beim Mahl
und dabei hérte und sah, was den anderen entging. Das ist sein
Kunstgriff, als der Spitling der Evangelisten noch Ungesagtes
zu bringen und eine Authentizitit gegen die anderen zu bean-
spruchen, die gar nicht oder nur in Distanz dabei waren.
Dieser weill anderes und mehr; aber er weill noch nichts von
der»Inspirationg, auf die er sich berufen kdnnte fiir das, was er
hinzutut. Nein, er hatte den Vorzugsplatz des Zeugen, der
sogar erfuhr, was doch wohl nicht zu sehen war: wie der Satan
einfihrt in Judas. Die rituelle Vereinigung des vom Herrn des
Mahles eingetunkten und gereichten Bissens ist pervertiert zur
Entzweiung.

Was bei Matthius als vermeintlicher Abfall Jesu von seinem
Beruf zum Herrscher in Jerusalem den Verriter auf den Ab-
weg treibt — plausibel genug angesichts der unmessianischen
Salbung des »Gesalbten< — wird bei Johannes zum mystischen
Akt der AbstoBung, der verfilschten »Sendung¢ eines Satans-
besessenen, bei dem der groBe Dimonenaustreiber sein Werk
umgekehrt verrichtet. In all diesem war aus der Schrift nichts zu
serfiillenc. Da schaltet der spekulative Evangelist mit furcht-
barer Freiheit tiber das, was bei Lukas ganz abstrakt in der von
allem Umgebenden isolierten Formel steht: Es fubr aber Satan
in Judas . .. Und er ging bin . . .

Soll nun das, was nicht mehr >Erfiilllung der Schriftc ist: Satans
Einfahren in Judas unter der den getunkten Bissen reichenden
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Hand Jesu —soll es, indem es jeden Schriftbezug tibersteigt, die
Entzweiung absolut machen: Grindungsakt kiinftiger Dualis-
men? Wenn das zutreffen sollte, wire es die von Johannes
betriebene Ablehnung der Zugehorigkeit des Judasverhaltens
zur Toleranzbreite des Jlingerverhaltens nach Bethanien, nach
dem Abschiedsmahl, nach Gethsemane. In die anderen ist der
Satan nicht gefahren, nicht durch den Unheilsbissen eingetrie-
ben worden. Sie sind, im Negativ, Heilsgezeichnete. Judas
wire nicht der Exponent einer Apostasie, die auf unerklirliche
Weise ihre >nachosterliche« Konversion etfihrt. Er wire, im
Sinne des radikalen Heilsverlustes, das Opfer, an dem die
anderen sich messen und entlastet finden. Die ganze Konstruk-
tion eines Verrats, der so iiberfliissig war, miifite dann gesehen
werden als die Fiktion des Siindenbocks, der etwas >getanc
hatte, wihrend die anderen »nur< untitig geblieben waren.
Dann wire Johannes so etwas wie der Indikator der vorange-
triebenen Tendenz, den einen zum >Sohn des Verderbens« zu
machen und den anderen Ausflucht und Rickzug der Nach-
osterlichkeit zu erhalten. Der »Exponentc« wire zum »Alleinti-
ter« geworden, zum Instrument Satans und nicht nur zum
Verzweifelten der enttduschten messianischen Erwartung, die
sich durch keine Apokalyptik vertrosten und hinhalten lief3.
Was bedeutete eine Naherwartung noch, wenn der Einzug des
Davididen nach Jerusalem schon gewesen war? Diese Zuflucht
hatte endlich Johannes nach den Halbherzigkeiten der Synop-
tiker dem Judas abgeschnitten, legitimiert durch einen Jesus,
der ihn noch angetrieben hatte, ans Werk zu gehen. Was et
augenblicklich tat.

Die Dimonologie des Johannes ist nicht klar genug, um das
Einfahren des Satans in Judas — als die Aussto3ung des »Expo-
nentenc der Jlingerdebilitit — ausreichend zu bewerten und ins
Verhiltnis zum Jesuswort bei Matthaus zu setzen, diesem
Menschen wire es besser, nicht geboren zu sein. Denn: durfte
dieses Urteil, diese Bestreitung des Schopfungsrechts, etwa auf
Satan angewendet werden? Da droht Gnostisches. Fir den
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gestiirzten Engelfiirsten durfte keineswegs gelten, er wire
besser nicht geschaffen worden —das hitte den Schopfer schir-
fer getroffen als das Geschopf. Noch fur diesen mufite es
Gnade sein, zu existieren, auch wenn er sich sonst aller Gnaden
entauBlert hatte. Konnte die Dimonisierung des Judas uber
diesen Punkt hinausgetrieben werden, indem das Geboren-
sein gleichgesetzt wurde mit dem Geschaffen-sein?

Der >implizite Horer< der Matthiduspassion, wie er im Choral-
und Arienumfeld der Leidensgeschichte gemeint und »ange-
sprochen« wird, ist der Siinder, der seiner Erlosung durch die
sStarkec« dieser Gottesknechtschaft versichert wird, aber auch
stindig in den gegen Jesus zusammenwirkenden Figuren seine
Komplizenschaft des Leidenmachens und -lassens vorgehalten
bekommt. Die dreifach schlafenden Junger, das ist noch die
dickhiutige Verweigerung des Mitleidens und der Zugehorig-
keit; der dreimal verleugnende Petrus, das ist noch die Versu-
chung der Bekenntnisunlust vor einer Mitwelt, die sogar ohne
Drohung die AnmaBung der Besonderheit eines Heilsbesitzes
miBachtet und verlacht. Aber Judas — ist er der »Exponentc
auch noch des Gliubigen oder ist er der exotische Untiter, zu
dem der Ausschluf jeder Identifikation am klarsten bewirkt
wird durch die Aussage des Besser-nicht-geboren-seins, ein-
deutiger noch der satanischen Besitzergreifung?

Die theologische Unglaublichkeit des Wortes, dieser wire bes-
ser nicht geworden (e/ onk egennéthe ho anthropos ekeinos), 1aBt
der Autor der Passionsmusik hingehen, als fiele sie thm nicht
auf. Das gehort zur Ausblendung der Schopfung aus dem
ganzen Heilsverfahren. Wenn es vom tragischen Helden der
griechischen Tragddie heiBlt, er wire besser nicht geboren, so
steht dahinter, dal3 die Gotter, die ihn verblenden, um ihn zu
verderben oder seinem Verderben zu iberlassen, die Welt nicht
gemacht haben, in der solches geschieht. Erst recht haben sie
den nicht werden lassen, dem es geschieht oder durch den es
geschieht; sie sind gegeneinander nur von begrenzter Macht
und sind es erst recht gegeniiber der Welt, die auch ihnen ihre
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Bedingungen vorgibt. Dieses mifite — geht man von der
»Einheit« der Bekenntnisformeln aus, die fur den Passionsmu-
siker und sein Publikum gemeinsam waren: der des ersten und
zweiten Artikels — im Evangelium und seiner Leidensge-
schichte radikal anders sein. Dann wire das Wort vom Besser-
nicht-geboren nicht moglich, denn der Gott der Erlosung soll
doch in Identitit zusammengehalten werden mit dem det
Schopfung: der Verriter bliebe die Kreatur des Verratenen.
Johannes gibt sich als den exklusiven Zeugen grofler Dinge,
die seinen Vorgingern im Evangelismus entgangen waren. Er
hat die meisten letzten Kreuzesworte, und er hat Satans Ein-
dringen in Judas gugleich mit dem Bissen (meta to psomion), der
ihm von Jesus gereicht wird. Aber, wie sich gezeigt hat, ist
diese skandalése Damonisierung — an allen anderen Tischge-
nossen vorbei, die nicht einmal Jesu Antreiben zur Eile verste-
hen und auf die Almoseniertitigkeit des Sickelwalters Judas
beziehen — an Heimlichkeit nicht dem Grenzwert zu verglei-
chen, den die Matthiuspassion mit dem Tragodienwort er-
reicht: Es wdre ibm besser, daf derselbige Mensch noch nie geboren
ware. Matthius weill doch wohl nicht, was er da den Tisch-
herrn sagen lit: Auch er hat die Schépfung und die Verant-
wortung des Schopfers fir jedes seiner Geschopfe nicht im
Sinn.

Es konnte gerade dieses Moment sein, was Johannes den
anderen Weg, den der Besitzergreifung durch Satanas, wihlen
1aBt. Denn Johannes ist doch als der Meister des Logosprologs
der erste >Theologe« der bewuBten Einheitsstiftung von
Schopfung und Erlésung. Indem er in Jesus den Logos Fleisch
werden lieB3, hat er Jesus mit dem Schipfungswort identifiziert,
von dem er sagt: Alle Dinge sind durch dasselbige gemacht, und obne
dasselbige ist nichts gemacht, was gemacht ist. Das galt auch fur
Judas. Deshalb muf3te ihn der Verderber in Besitz nehmen und
die Bethanienmotivation, wie sie Matthdus zur Katastrophe
fuhrt, dberspielen.

Konnte Johannes Satanas zum Mitanwesenden beim Ab-

173



schiedsmahl machen, wenn er etwas wullte von dem, was
Matthius tber die drei Versuchungen Jesu in der Wiiste nie-
dergeschrieben hatte, wozu bei Lukas hinzugefiigt war, es sei
Satans Ablassen bis gur nichsten Gelegenheit (achri kairos) gewe-
sen? Setzte dann Johannes jene Satansepisode nur fort, indem
er Judas zum Instrument der letzten und grofiten > Versuchunge
machte, die darin bestand, den Leidensgehorsam zu verwei-
gern und die Engelslegionen heranzubefehlen? Jesus triebe
dann Judas an, weil er gerade diese Entscheidung (&risis) sucht.
Sollte alle Rechtfertigung der Einfihrung Satans in die Ju-
dasdigression darin bestehen, dafl Jesus als das handelnde,
weil auslosende Subjekt erwiesen wurde, indem er seinem
Versucher und Widersacher die »>Krisec oktroyierte, als er ihm
das magische Symbol des fiir Judas eingetunkten Bissens
vorwies?

Das wiirde Konsistenz in die Szene bringen: Es war also noch
immer der Logos, durch den alles geschah, sogar die Erzwin-
gung des Passionsbeginns auf die gesetzte Stunde, und wie
zum Hohn auf die Versuchungen in der Wiste nach der Jor-
dantaufe auf die letzte und angesichts des Todes absolut gil-
tige Kraftprobe hin. Was Johannes’ Intimitit mit dem Herrn
fast sichtbar macht, ist eine Art Konspiration mit Satan. Es
wiederholt sich etwas Auffilliges aus der Wiistenepisode nach
der Initiation am Jordan: Jesus wurde zwar vom Geist in die
Einide getrieben, um vom Verwirrer auf die Probe gestellt 3u werden
(peirasthenai). Wie aber hatte es sein konnen, daB ihn der
Versucher (o peiragan) nicht nur mit Worten anging, sondern
zweimal mit sich abfuhrte (paralambanei) — hitte das der Evan-
gelist ihn tun lassen ohne Einverstindnis bis zum hypage sata-
na? Da steht eine Konvention im Hintergrund, als sei dies das
Stiick eines groBeren Handels.
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WENN EINER ZU ALT WIRD, UM NOCH NACH DER
HERRSCHAFT ZU GREIFEN

Judas, mit einem Kusse verritst du den Menschensobn? Das hat nur
Lukas bei der Gefangennahme Jesu. Es driickt Emporung aus,
daB der Verrat mit dem BegruBlungszeichen det Liebe (phile-
mati) vollzogen wird. Offenbar konnte Lukas bei seinen »im-
pliziten Horern«< voraussetzen, daf3 sie dem Verhalten des Judas
noch gréBeren Abscheu entgegenbrachten.

Matthaus registriert nur knapp die Verabredung des Judas mit
der Rotte der Bewaffneten und 148t ihn mit der GruBanrede
»Rabbi« das Zeichen geben: Und kiissete ibn. Mit derselben
Anrede hatte er Jesus kurz zuvor beim Mahl gefragt Bin ich es,
Rabbi?, als Jesus den Verrat ankiindigte. Doch nun, da das
Vorhergesehene eintritt, fragt Jesus den Judas: Mein Freund,
wardm bist du kommen? Will er etwa nun eine Erklirung fiir den
Verrat, auf die er bei Tisch verzichtet hatte, als willte er sie?
Zur Antwort, wenn es um sie ging, kommt es nicht. Die
Priesterknechte greifen zu.

Man tut exegetisch so, als sei mit diesem Verrat alles klar, der
Kuf} die Hyperbel eines verworfenen Zynikers. Aber warum
sollte Jesus nicht auf das BegriiBungsritual eingegangen sein,
weil er Judas nicht als den bloBstellen wollte, der ihn gerade
noch auf das Wissen herausgefordert hatte, ob sein Spiel
durchschaut sei? Als sei Judas gerade nur an diesen Ort ge-
kommen, um den Rabbi zu begriiBlen, und die Tempelknechte
hitten dabei und dadurch zufillig den erkannt, den sie gesucht
hatten?

Der Judasgeschichte ist nicht auf den Grund zu kommen, weil
die Figur wohl schnell negativ stigmatisiert worden ist. Besti-
tigt der BegriiBungskuB im Olberggarten nur, daB dieser Ver-
rat ganz uberflussig war? Alles auch ohne den Verriter gekom-
men wire, wie es nach den Schriften kommen sollte? Denn
eben das hatte Jesus dem Vertriter beim Mahle, noch bevor er
ihn benannt hatte, wie als Vorhalt einer zwecklosen Handlung
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doch gesagt: Des Menschen Sobn gehet qwar dabin, wie von ibm
geschrieben stehet; doch webe . . . Jesus und Judas, sie begegnen
einander bei der Gefangennahme, als habe Judas nichts aus-
richten konnen: Er ist nicht bose, er ist iberflissig.

Aber das ist nur die verborgene Implikation des Vorgangs. Far
die Tempelfunktionidre mul3 Judas etwas ausgerichtet haben.
Es wird das Triviale gewesen sein: Keiner kannte Jesus. Er
selbst sagt: Ich habe taglich bei ench gesessen und habe gelebret im
Tempel , und ihr habt mich nicht gegriffen. Es gilt als ausgemacht,
daf} seine Feinde das Volk furchteten und deshalb den Tag
scheuten. Aber war dieses mit Pilgern angereicherte Volk zu
fiurchten, das schon am nichsten Tag schrie, was von ihm
erwartet wurde? Nein, mochte er auch im weitlaufigen Tempel
gelehrt haben wie viele andere Lehrmeister — er sah aus wie
diese, und sie kannten ihn nicht. Jesus der Nazarener war in
Jerusalem nicht wie in Galilda die auffillige Gestalt, die thm
seine Nachwelt zuschreiben mochte. Es etforderte einen, der
ihn genau kannte, wollte man keinen argerlichen Fehlgriff
machen. Weil Jesus ein hoher Bekanntheitsgrad unter seinen
Zeitgenossen beigelegt werden soll, kann der Judasverrat
schon zut Zeit der Evangelienentstehung nicht so dargestellt
werden, als sei es nicht nur um die nichtlich-abseitige Gelegen-
heit gegangen, unauffillig zuzufassen.

Der Anfang der Matthiuspassion bietet eine ganz unwaht-
scheinliche Folge der Vorginge an: Jesus eroffnet den Jin-
gern, dal nach gweien Tagen Ostern wird, und des Menschen Sobn
wird iberantwortet werden, daff er gekreszigt werde; dann erst lif3t
der Evangelist die Versammlung im Palast des Hohenpriesters
Kaiphas stattfinden, wo man berict, wie sie Jesum mit Listen
griffen und titeten, ohne zum Fest Aufruhr des Volks zu riskie-
ren; und drittens geht Judas zu den Hohenpriestern, um ihnen
seine Dienste anzubieten, als habe er Kenntnis von jener Rats-
versammlung gehabt.

Viel wahtscheinlicher ist das Umgekehrte: Judas wendet sich
an die Kurie und bezichtigt seinen Rabbi der Irrlehren, die im
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»ProzeB« der Passion Jesus dann vorgehalten werden. Da man
von diesem aus Galilda Herangekommenen nichts weifl, muf}
er thnen auch die Auskennung der richtigen Person anbieten.
Jesus hat im Rat, wie wir wissen, mindestens einen heimlichen
Anhinger und erfihrt, was thm bevorsteht und wer ihn schon
wverraten hat, nicht erst verraten wird. Die Arretierung am
C)lberg ist amVerrat« nur dann das Krisenmoment, wenn man
die von Matthius so sorgfiltig umgestellte Prozedur voraus-
setzt.

Es ist kein trugerischer Kunstgriff, es sei denn, man legt
MaBstibe der shistorischen Vernunft« an. Die Gemeinde als
Adressat des Evangeliums hitte nie hingenommen, da} ihr
bald wiederkehrender >Herr¢ so unauffillig und nach Jeder-
mann aussehend in der Tempelstadt gewesen sei. Er mul3te die
Aura des Singuliren heben, wie fiirs behordliche Signalement
gemacht.

Die Passion 1it uns bemerkbar werden, dafl wir nach einer
Bilderflut von Jahrtausenden uns einbilden, wie Jesus ausge-
sehen haben konnte. Tatsichlich wissen wir nichts. Noch we-
niger als nur sein Aussehen nicht. Nicht einmal, wie alt er war,
als sich diese Furchtbarkeit von Leiden und Tod an ihm voll-
zog. Ist es wichtig, ob er dreiBig oder finfzig Jahre alt war?
Die Uberlieferung vom Tod des DreiunddreiBigjihrigen ist
ehrwirdig — aber der Einwand des Bischofs Irendus von Lyon
in der Schrift »Gegen die Hiresien« auch, dal Jesus am vollen
MaB der Menschwerdung etwas gefehlt hitte, wire er nicht
Teilhaber am Los des Alters und der Reife geworden.

Irendus hat allerdings zu diesem schonen Gedanken einen
weniger schonen Hintergedanken: Er will die dreiflig Aonen
im gnostischen System der Valentinianer aus der Anlehnung
an die Lebenszeit Jesu vertreiben. Dafiir 1a6t er Lukas mit der
Angabe, Jesus sei bei der Jordantaufe ungefibr ins dreiffigste Jabr
gehend gewesen, auf sich beruhen und greift die bei Johannes
stehende Einrede zu einem Ausspruch Jesu auf: Du bist noch
nicht finfzig Jabr alt und hast Abrabam gesehen? Obwohl eine
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Spitzfindigkeit ~ sage man das zu einem, der gerade dreilig
sei? Nein, so Irendus, der, zu dem man es sage, diirfe nicht
mehr allzu weit von den Funfzig entfernt sein. Der Gekreu-
zigte war kein Jingling, daflir gebe es noch eine gute Tradi-
tion: Vom viergigsten bis gum fiinfzigsten Jabr reicht das Alter der
Vollendung, welches unser Herr hatte, als er lebrte. Das begeugen das
Evangelinm und die Priester in Kleinasien, die es so von_Jobannes, dem
Schiiler des Herrn, empfangen haben. Manche hitten es auch noch
von andetren Aposteln #nd sind dafiir Zengen. Glaubwirdig seien
sie, die ihm bestreiten wollten, Abraham habe froblockt, meinen
Tag zu sehen. Sie hitten nicht riskiert, sich in der Polemik die
BloBe zu geben, sein Alter so falsch einzuschitzen. Nein, sie
hatten im Register nachgesehen oder waren sich des Augen-
scheins sicher genug: Wie sie ihn saben, so sprachen sie anch. Wie er
aber aussah, so war er auch der Wahbrheit nach. Ein nachdricklicher,
obwohl hier beildufiger Seitenhieb auf den Doketismus der
Gnostiker.

Gegen sie die »Vollmenschlichkeit« des Heilbringers zu vertei-
digen erforderte, ihm die Eilfertigkeit des blofen Durchgangs
durch den Menschenleib abzusprechen. Er hatte es ausgehal-
ten, Mensch zu sein. Es ist ein Vorscheinen der Passion, bevor
sie als erscheinende beginnt. Die Alten diirfen fiir sich be-
anspruchen, daf} sie mitgemeint waren in jener Menschwer-
dung.

Sollten die Gnostiker eine der als solche noch nicht klassifizier-
ten » Jugendbewegungen« gewesen sein? Man konnte es im
umgekehrten Sachverhalt bestitigt finden, daf3 sich Jugendbe-
wegungen, im typologisch weitesten Sinn, gnostische Ziige
und Zutaten geben. Mull man sich gar Judas als einen der
Jugendgliubigen vorstellen, dem sein Rabbi fiir das messiani-
sche Amt allmihlich zu alt zu werden drohte und dabei so
zogetlich, dall man ihm den Zwang zur Machtausiibung ver-
schaffen muBite? Vielleicht ist es gut, dafl wir von den Daten
der Geburt und des Todes Jesu nichts wissen, trotz so vielen
daran verwendeten Scharfsinns.
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BESICHTIGUNG EINES STEINS DER
FAST GESCHRIEEN HATTE

Det Evangelist Matthdus hat dem Komponisten seinet Passion
zwischen der Eingangsszene der Salbung in Bethanien und
dem Abschiedsmahl der ungesiuerten Brote in Jerusalem die
grole Turba-Moglichkeit des messianischen Einzugs in die
Tempelstadt auf dem Fiillen der Eselin unter dem Hosanna-
geschrei der Massen verweigert. Diese episodische Anerken-
nung des Davididen als letzter Ansto3 zum Beschluf3 zu seiner
Totung ist bei Matthaus weit vorgezogen, um noch viel Platz zu
lassen fir Lehren und Wundertaten, fiirdie Reinigung des Tem-
pels und die Prophezeiung detr Unterginge von Stadt und Welt.
Die Beteiligung des Judas — als Verselbstindigung seinet Ge-
schichte — wird im Maf3e bedeutender, in dem der spektakulire
Skandal des messianischen Triumphzuges aus dem Zusammen-
hang herausgenommen ist. Die Passion witd aus der Handlung
des Verrats eines in den messianischen Erwartungen Ent-
tiuschten hervorgetrieben. Die Einzelgeschichten von Petrus
und Judas treten neben die Geschichte des Nazarenets.

Damit ist auch eine kleine Episode dem Zugtiff det Vertonung
entzogen: das Rufen der Kinder im Tempel. Sie ahmen offen-
bar noch linger nach, was sie von der frenetischen Menge beim
Einzug gehort hatten, das Hosanna. Abet unverstelltet, als die
Volksschaten es gewagt hatten, beziehen sie auf den Gegen-
wirtigen, nicht erst auf einen Kommenden, die Hertschafts-
vollmacht des Davidssohnes: Hosanna dem Sobne Davids! Dat-
auf wollen die Theokraten und Schriftkundigen nun Jesus
festlegen. Ob er hore, was die Kinder riefen? Die Entgegnung
ist der Hinweis auf den Psalmisten, auf die Etfiillung seines
Vetses: Ob sie nicht gelesen hatten, da3 Gott sich aus dem
Munde der Kinder und Siuglinge sein Lob bereite? Damit 146t
er sie stehen und geht zurick nach Bethanien.

So bei Matthidus, wo die Pointe ganz auf der inditekten Selbst-
bestitigung durch die Hellsicht der Kinder liegt. Bei Lukas
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tehlt dieser Anschluf3 an den Psalmisten. Dort wird Jesus von
den Pharisiern nach dem Einzug in Jerusalem auf die messia-
nischen Blasphemien seiner Jinger hingewiesen. Er solle sie
zum Schweigen bringen. Da antwortet Jesus, was noch ge-
nauer auf die ihm angesonnene Zurechtweisung der jubelnden
Kinder gepallt hitte: Wenn diese schweigen, werden die Steine
schreien. Das Bild von schreienden Steinen ist aus dem Prophe-
ten Habakuk, an dieser Stelle aber die unmittelbare Uberlei-
tung zum Weinen Jesu liber den Untergang Jerusalems in
seiner Vision. Nicht die erfiillte Weissagung tiber die messia-
nische Wahrheit aus Kindermund, wie bei Matthius, sondern
die noch ausstehende Erfiillung der apokalyptischen Drohung
aus dem Munde des Weinenden — das Geschrei der zerbersten-
den Mauern von Tempel und Stadt — wird bei Lukas zur
Bestitigung dessen, der es seinen Jungern verbieten soll, ihn
beim Namen zu nennen. Aber erst nachdem Jesus das Schreien
der Steine unter die Bedingung gestellt hat, daf3 er seinen
Anhingern das Reden verbieten wiirde — was zu tun er nicht
willens ist, was also noch im Irrealis stehen mufite —, hat er die
Schreckensvision des untergehenden Jerusalem und damit das
durch keine Bedingung mehr eingeschrinkte Futur. Wie ver-
tragt sich das, da doch der Konigsausruf durch seine Anhinger
ebenso unverhindert erschollen ist wie das Hosanna auf den
Davidsohn aus dem Mund der Kinder im Tempel bei Mat-
thius?

Die Passion ist auch die Geschichte vom Verstummen der
Anhingerschaft obne jedes Schweigegebot des Meisters. Ver-
rat, Verleugnung, Flucht und Selbsttotung sind nur Stich-
worte fiir die grofle Verstérung, die die Ohnmacht des endlich
zum ‘Iriumph Gebrachten derart iiber seine Anhinger kom-
men l4Bt, als sei ihnen das laute Auskosten ihrer Anwartschaf-
ten in der Konigsherrschaft wirklich verboten worden. Die
Passion bedeutet, da3 die Bedingung fiir das Geschrei der
Steine eintritt, wenn auch auf andere Weise, als es Jesus vom
hierarchischen Personal zugemutet worden war. Das reicht bis
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weit in die Nachgeschichte hinein, die sich unéffentlich ab-
spielt, als stehe es um ihre Wahrheit so schlecht, wie die
Bibelkritik es annehmen sollte. Was >Auferstehung¢ heifien
und die Hoffnung der Gliubigen ausmachen sollte, ist eine
Geheimgeschichte bei verschlossenen Turen. Kein Hosanna
dringt nach drauBlen, wie man es bei einem als gewif§ erfahre-
nen Sieg tiber den Tod erwarten darf. Das Verstummen erfallt
die Bedingung: Diese da schweigen, also werden die Steine
schreien.

Achtzehn Jahrhunderte nachdem die Steine Jerusalems ge-
schrien hatten, ist es die Stadt der Monche und der Pilger —
sowie deren weltlicher Imitate: der Touristen — geworden.
Einer der nicht mehr frommen, aber doch noch bibelfesten
Neugierigen in einer Quakerschiffsladung aus Amerika ist
1867 Mark Twain. Er berichtet fiir eine Zeitung in San Fran-
cisco und macht zwei Jahre spiter ein anmutiges Reisebuch
daraus. Er hat nicht die Geduld der Pilger, denen Schaulust
und Reiseleid zu einem heilbringenden Etlebnis verschmelzen.
Doch vermag er noch ihren »Wirklichkeitsbegriff< nachzuvoll-
zichen: Wirklich ist nur, was Spuren hinterlaBt.

Auf der Via dolorosa des kreuztragenden Herrn sicht er mit
ihren Augen — doch mit der Sprache der ungliubigen Distanz
hantierend — die alten Steine und die Spuren des Passionsweges
nach Golgatha an ihnen. Eingebaut in eine Hauswand war da
auch ein zernarbter und verschrammter, von Pilgerkiissen
wieder abgeflachter Stein, der eine Art grotesker Abnlichkeit mit
einem Menschengesicht zu haben schien. Der befragte Dragoman
erklirte die Verehrungswiirdigkeit des Steines. Dies sei einer
der echten Steine von Jerusalem, von denen Jesus als schreienden
gesprochen habe, als er seine Jinger zum Schweigen bringen
sollte. Einer der bibelfesten Pilger macht den Einwand, Jesus
habe das doch nur fir den Fall angekindigt, daB sie nich?
Hosanna rafen wirden. Das brachte den Pilgerfiihrer nicht aus
der Fassung: Dies ist einer der Steine, die gerufen hitten.

Mancher mag sagen, man konne aus solcher dragomanischen
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Schlitzohrigkeit nichts Verniinftiges lernen. Nun gut, aber
erinnert wird man an etwas, woran zu denken sich immer
wieder lohnt. Die Sprache, die Jesus von Nazareth und seine
Jiinger sprachen und die seine Gegner wie Anhinger in Jeru-
salem verstanden, hatte gerade die Ausdrucksmoglichkeit
nicht, deren sich der Fremdenfiihrer bedient: Sie hatte keinen
Konjunktiv. Die Sprache des Neuen Testaments, in der wir
jene Lukasstelle besitzen, mag diesen Sachverhalt widerspie-
geln, indem sie sich des Futurs bedient, noch bevor die Vision
des untergehenden Tempels den Indikativ rechtfertigt. Zuvor
miilte Jesus — was auch immer er rgedacht« hitte — fiir das
Verstindnis seiner Gegner als rhetorische Zuspitzung gesagt
haben: Wenn diese es nicht riefen — wie sie es doch tun —, wiirden die
Steine es schreien. Konnte er es denken, wenn er es doch nicht zu
sprechen vermochte? Da wird jene Grenze der Sprache be-
rithrt, an die das Denken stoB8t, wie man seit Wittgenstein
spitestens weifl, und an der es sich (vielleicht) st6Bt, wie die
Spitgeschichte der Rezeption jener Lukasstelle mit dem Haba-
kuk-Zitat vor den Ohren eines noch nicht rasenden Reporters
erschlieen, vermuten, argwohnen oder hoffen 143t
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DER REALISMUS DES BLUTACKERS

Bis auf den heutigen Tag heille der zum Pilgerfriedhof bestimmte
Acker des Topfers »Blutacker« (agros heimatos), weil er von dem
»Blutpreis« (¢ime heimatos) gekauft worden war, den Judas
reuig zuriickgebracht und in den Tempel geworfen hatte.
Bach geht nicht tiefer auf den Ausgang der Verratsepisode ein.
Anders als bei der Verleugnung durch Petrus 138t er den
Stnder sich nicht in der Figur des Verriters wiederfinden.
Nach dem dreimaligen Leugnen des Petrus und dem Hahnkra-
hen geht die »Aria« ein auf das Weinen des Apostels, das
bittetliche, und 148t nun auch den Siinder mit Petrus fiir diese
Tranen um Erbarmen flehen: Schaue hier | Herg und Auge weint
vor dir | Bitterlich. Der »Choral« vollendet die Identifikation
mit einem, der nur »abgewichenc ist und zuriickkehrt. Bin ich
gleich von dir gewichen, | Stell’ ich mich doch wieder ein . . .

Des Judas Ende wird eigentiimlich zuriickgenommen, trotz
des Reuerituals, das doch sonst fur den Siinder geniigt. Der
Blick ist nicht auf den Verriter, sondern auf den Verratenen ge-
tichtet. Die »Aria« fordert, ohne jede Identifikation mit dem
reuig Selbsterhingten, vom Rat der Hohenpriester den Ausge-
lieferten zuriick, als sei der Pakt durch Riickgabe des Blutgeldes
hinfallig und Wiedetrherstellung des vorigen Zustandes zu ver-
langen: Gebt mir meinen Jesum wieder! | Sebt das Geld, den Morder-
lobn, | Wirft euch der verlorne Sobn | Zu den Fiiffen nieder. | Gebt mir
meinen Jesum wieder! Was Judas nicht gefordert hatte, der nur sein
Unrecht beteuerte, das klagt der Sangert ein. Der Horer der Pas-
sion soll auf seinen Heiland gerichtet bleiben, auch wenn der
Evangelist den weiten und unverhaltnismiBig detaillierten Ex-
kurs auf Judas macht, fiir den er doch nichts Endgiiltigeres als
das und erbingete sich selbst hat — knapper im Griechischen: &ai
apelthon apenxato. Nur das eine scheint wichtig: die Opposition
zur Petrusepisode als einer mitdem Gangdes Siinders vergleich-
baren, die Unvergleichbarkeit der Judasepisode mit irgend et-
was dem Tonsetzer oder seinem Horer noch Zuzutrauenden.
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Uber die Frage, weshalb der Evangelist das Judasende so
digressiv ausgefiihrt und dadurch den Passionisten in die Ver-
legenheit um seine Proportionen gebracht hat, ist von der
Exegese — natiirlich ohne die letztere Riicksicht auf die groBite
aller >Nebenfolgen« dieses Textes — vielfach vethandelt wot-
den. Mir scheint der Schliissel zum unverhaltnismaBigen Intet-
esse in dem kurzen Teilsatz zu liegen, den ich an den Anfang
gestellt habe: heos tes semeron — bis auf den heutigen Tag. Es
konnte, ohne jede Riicksicht auf faktische Kenntnisse in Datie-
rungsfragen, ein sehr spiter Tag sein. Die Bestimmung des
Ackers vom Blutgeld zum Blutfeld als Pilgerruhestitte bedeu-
tete, dall es keine Auflassung der Griber bis zum Auferste-
hungstag geben durfte.

So konnten Ort, Name und Funktion ~am Gerichtstag im nahen
Tale Josaphat die Auferstehenden selbst—die Authentizitat jenes
Ursprungs bezeugen. Viel spater wollte man alle Requisiten der
Passion Jesu als corpora delicti wieder aufgefunden haben: Kreuz
und Nigel, Dornenkrone und Grabtuch, bis hin zu obskursten
Reliquien. Das gehort einer ganz anderen, legendenseligen Zeit
an. Aber in den Evangelien des Kanons selbst ist dies ein Son-
derfall: die eindeutige Lokalisierbarkeit einer aus dieser Passion
nebenher hervorgegangenen begehbaren und besitzbaren Tat-
sache, eines mit dem Vorbesitzer, benannt als Topfer, eingegan-
genen Besitzwechselvertrages iber das Reellste, was es zu jeder
Zeit gegeben hatte: iber ein Stiick Grund und Boden.

Jesus hat keine FuBspur hinterlassen, wie das RoB des Prophe-
ten, der fast von detselben Stelle mit ihm zum Himmel aufge-
sprungen und entschwunden war. Der Blutacker ist nur eine
mittelbare Spur, ein Reflex des Zusammenbruchs messiani-
scher Hoffnungen im Verriter und durch den Verriter, den
Ausloser der Passion. Aber der >Umweg¢, dem die Digression
des Evangelisten nachgeht, von der Mentalitit zum Verrat,
vom Verratssold zum Pilgetfriedhof, ist ein Monument des
sRealismus«: das schlechthin Dauernde, die Totenverwaht-
statte, bis auf jeden heutigen Tag.
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Nun ist diese Berufung auf Dauer bis zu jeder Gegenwart eine
zweischneidige Sache, mit deren unbedachtem Gebrauch Mat-
thius verrit, wie wenig es ihn stort, dal die Welt noch besteht
und der Dahingegangene noch nicht von der Rechten der Kraft
auf den Wolken des Himmels wiedergekommen ist, wie er es
doch vor dem Hohenpriester furchtlos verkiindet hatte, sich
eben dadurch den Tod fiir Gottesldsterung nach allem heiligen
Recht zuziehend. Die messianische Selbsterklirung als der, der
wiederkommt, und die Berufung auf das, was noch an ihn
erinnert bis auf den heutigen Tag, stehen dicht nebeneinander —
zur Versicherung dauerhafter Nachprufbarkeit der Wahrheit
des Passionsberichts ##d zur Proklamation apokalyptischer
Flachtigkeit alles dessen, was da mit dem gemacht wurde, der
auf die Frage des Hohenpriesters, ob er der Christus, der
Gottessohn sei, ohne theologische Umschweife und Distink-
tionen geantwortet hatte: sy espas — Du sagst’s. Die furchtbare
Entsprechung im nahen Kontext ist die Antwort an den reuig
Umgekehrten: # pros hemas; sy opse — Was schert das uns? Sieh du
3.

Diese Art der Pointierung auch lingerer Episoden ist eine
stilistische Eigenart des Evangelisten, die viel zum Potential
der Vertonung, zumal fur die Szenen mit Turba, beigetragen
hat. Allem voran das ans Mark gehende Barrabbam! Zu diesem
Typus des Phrasierungsfalls auf ein bestiirzendes Ende hin
gehort das nur Luthersche, fur Bach so wichtige ... und
verschied, wo ausnahmsweise der Urtext so umstindlich ist und
wohl die Hirte des letzten Realismus scheute — mit einem
- metaphysischen Versatzstick: apheken to pnesima — und gab den
Geist auf.

Da hatte Luther mit seiner Abneigung gegens Metaphysische
besser vorgesorgt fiir Bach.
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DIE SILBERLINGE

Zwei an Personen aus nichster Jungernihe gebundene Episo-
den haben hervorragende Plitze in der Matthiuspassion: der
Verrat durch judas und die Verleugnung durch Petrus. Der
Rang dieser beiden Digressionen kann nicht nur darin liegen,
das MaB3 der Leiden erst recht voll zu machen, indem aus der
von Jesus eigens berufenen Schar alle ihn verlassen, zwei aber
in besonderer Treulosigkeit mehr als das tun. Es geht noch um
etwas mehr: Gerade das Treueverhiltnis, das Mal} der Aus-
zeichnung und der an sie geknuipften Erwartung produzieren
den Verrat und die ausdriickliche Gemeinheit der Distanz.
Dieser Jesus hat nicht gehalten, was man sich von ihm ver-
sprach.

Eroffnet nicht aus diesem tieferen Recht Bach die Passion mit
der Salbung zu Bethanien im Hause Simons des Aussitzigen,
deren Bestimmung Jesus auf seinen Tod und die (dann ausblei-
bende) Balsamierung des Leichnams deutet? Er verwahrt sich
gegen die lautwerdende Kritik an solcher Verschwendung —
urspriinglich, bei Markus, das Murren e/niger, bei Matthius das
seiner Jinger, bei Johannes schlieBlich die einzige Namhaftma-
chung des Judas, dem Untreue schon an dem Almosenschatz
der Schar zum Motiv gemacht wird. Die Uberlagerungen sind
deutlich: Jesus wehrt die Mifldeutung der Salbung als einer
messianischen Huldigung ab, indem er nicht von seiner Hert-
schaft, sondern von seinem Tod spricht.

Dieser Widerspruch ist umkleidet von dem Tadel: Wogu dienet
dieser Unrat? Vom Preis des Salbols ist die Rede, und wie im
Musterfall einer Assoziation wird der Mann aus Kerijjot dar-
auf hingelenkt, den Preis des Gesalbten zu bedenken wnd als-
bald zu erfragen: Was wollt ibr mir geben? So kommen die dreiBBig
Silberlinge ins Evangelium. Eine denkwiirdige Summe vom
»Schnoden¢, von der kaum je gefragt worden ist, ob es eigent-
lich viel oder wenig war, ob Judas sich hitte >bereichert«
gefunden oder ob er nur die Symbolik des niedersten Verkaufs
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fir fast nichts gewollt hatte: ein Enttduschter die nachrechen-
bare Geringschitzung des messianischen Versagers, der den
Tod zu suchen schien. So viel muB} von diesem Judas gesagt
und gesungen werden, damit bedeckt bleibt, was ihm an Ex-
wartungen geweckt und an Enttduschungen bereitet worden
war.

Miihsam vollendet erst der Spitevangelist Johannes die Kon-
sistenz der Geschichte, indem er das Geld dem Veruntreuer
entgehen und im Verrat sich gleichsam erstatten 1iit. Von
solcher Motivverdichtung weill gliicklicherweise Matthdus
noch nichts. Bei ihm sieht alles aus, als ginge der Iskariote aus
hoherer Verblendung wie eine Figur der Tragddie an den
Strick.

Im Vergleich zu der Redseligkeit der apokryphen Evangelien
und Apostelakten ist die Disziplin erstaunlich, mit der sich die
kanonischen Evangelisten dem Erginzungsdrang der Phanta-
sie widersetzen, zwischen Markus und Johannes nur so wenig
an >Motivation« nachgeschoben haben, um einen >Verratc an
die Verriterfigur zu heften, von dem gar nicht recht deutlich
ist, worin er bestanden hatte. Weshalb ist die Verwendung der
reumiitig zurtickgebrachten Silberlinge so wichtig, da3 die
Passion bei ihr verweilen muf}, wenn die Tragodie des Judas
schon zuende ist? Die Antwort konnte sein: Es ist so unglaub-
lich, daBl Geld in der Nahe dieses Gottverwandten eine Rolle
spielt — dazu eine seiner Heilsbestimmung nach ganz {iberflis-
sige —, daf} es des genauen Nachweises bedatf, es habe dieses
Geld wirklich gegeben. Es sei sein Gegenwert als dinglicher
Wert nachweisbar gewesen.

Waren die Silberlinge damit aus der Welt? Doch nicht. Die
Phantasie konnte sie nicht zu beliebiger Verausgabung nach
dem Kaufakt des Topfersacker sich selbst Giberlassen. Bach
widmet dem Geld einen Arieneinschub des Bassisten mitten
zwischen der Zuriickweisung des »Blutgeldes< aus dem Tem-
pelschatz und dem Entschluf zum Ankauf des >Blutackersc
Seht das Geld, den Marderlobn, | Wirft euch der verlorne Sobn | Zu
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den Fiifien nieder! Die fromme Doppeldeutigkeit dieser reuigen
Riickerstattung ist die Teilnahme der Siinderseele an dem
niemals gesprochenen, dennoch als notwendig insinuierten
Judaswort: Gebt mir meinen Jesum wieder! Aber die Priester und
Altesten hatten den Judas, noch bevor er das hitte auch nut
denken koénnen, zuruckgewiesen mit dem Wort der Unum-
kehrbarkeit, die nicht die des Stinders wetden darf: Was geber
uns das an? Da siehe du u!

Neben der Judas-Identitit bildet sich eine eigene Silbetlings-
identitit aus, indem die Summe nicht dorthin zuriickkehren
kann, woher sie genommen ist, aus dem Opferstock (korbanas).
Als Blutgeld ist sie unrein. Die zihlbare »Summe« von Miinz-
einheiten wird zu einer Substanz, homogenisiert durch die
Unreinheit des Verritersolds. Soweit bringt es — noch ohne die
Vorgeschichte des sich (wohl um gerade diesen Betrag) betro-
gen sehenden ungetreuen Verwalters — die Matthiuspassion.
Die Phantasie hat sich mit diesem »Auftritt« der Silbetlinge
nicht zufrieden gegeben. In der »Legenda autea« des Genueser
Bischofs Jakob de Voragine aus dem endenden 13. Jahrhun-
dert hat sich bereits eine ganze Lebensgeschichte des Judas
angefunden, ausdricklich einer ilteren historia apocrypha ent-
nommen: im ganzen eine Vita von der Kreisform der Odipus-
tragbdie, doch ohne die Aporie des Tragischen, wie Friedrich
Ohly in seiner tiefgrindigen Darstellung der Figuren des
»Verfluchtenc und des »Erwihlten« gezeigt hat. Und hier ist sie,
die genaue Verrechnung des Wertes jenes Salbols der Maria
Magdalene in Bethanien mit dem Blutpreis: Wenn Judas sei-
nem Lebenskreis von Vatermord und Mutterinzest entflohen
ist, wird er der Komplize des Pilatus als >Schaffner< Jesu,
berechnet das Salb6l mit dreihundert Silberlingen und seinen
entgangenen Anteil mit zehn Prozent, sofern er nicht den
Sonder- odetr Sammlerwert der Tempelmiinze umtechnete in
den vollen Betrag, also auf das Zehnfache. Es soll alles exakt
zugehen. Genaue Rechnung steht schon fir ein wenig Zuvet-
lissigkeit der ganzen Geschichte, ob es gleich scheinen will, als sei
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es eher u verwerfen denn u glawben, wie der Legendensammler
seinen Leser zur Distanz anhilt. Ohne offenbar zu ahnen, in
welcher mythischen Grundfigur er sich bewegt.

DaB Judas es besonders >billig« gemacht haben konnte, weil er
den messianischen Versager oder Thronverzichtler symbolisch
verkaufen wollte, ist als Zugang zur Geschichte durch den
johanneischen Motivzusatz verbaut. Wollte er aber aus Geld-
gier den vollen Gegenwert, muBlte der Preis sehr hoch sein.
Das konnte er nur, wenn die Minze, in der gezahlt wurde, von
uralt-mythischer Herkunft war.

So in einer lateinischen Dichtung aus dem 12. Jahrhundert, in
der jener verruchte Assyrerkonig Ninus dem Vater Abrahams
dreilig Minzen aus reinem Gold zu schlagen in Auftrag gab,
genug an Wert, um damit den Bau seiner Residenz Ninive zu
bezahlen. Jedenfalls befanden sich die Goldstiicke in der
Tasche des Abraham, als dieser das Zweistromland verliefl und
nach Kanaan zog, wo er mit ebendem Geld Boden bei Jericho
erwarb, um zu ackern und zu bestatten. Mit derselben Miinze
wurde der Kaufpreis fir Joseph dessen Bridern ausbezahlt.
Von diesen wanderte er gelegentlich ihres Getreidecinkaufs zu
Joseph zuriick nach Agypten. Joseph wiederum kaufte fiir den
Preis erstmals Zutaten zum Balsamieren, nimlich der Leiche
seines Vaters Jakob. Die dreilig Minzen blieben weiter beiein-
ander und kamen als Opfergabe einer Sibylle und Kénigin in
den Tempelschatz von Jerusalem, wurden nach Babylon abge-
fihrt und gingen durch die Hinde der Konigin von Saba, bis
sie als Gabe der drei Konige an die Krippe in Bethlehem
gebracht wurden, wihrend der Flucht nach Agypten gut ver-
wahrt in der Geburtshohle, spiter auf Jesu Geheill in den
Tempelschatz von Jerusalem geopfert — wo die filschlich so
genannten »Silberlinge« (argyria) auf den warteten, der ihrer
wert sein sollte.

Man sieht, daB es nicht mehr der Austausch der Metalle ist, was
hier den »>Wert« ausmacht, sondern die >heilsgeschichtlichec
Funktion, das stindige Mitspielen bei den Wendepunkten der
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»Vorgeschichte« Jesu. Bei dieser Aufwertung ist judas ganz
zum Funktionir geworden. Soweit der Ertrag langen Atems
der Phantasie, gesammelt bei Gottfried von Viterbo, der
Friedrich Barbarossa als Geschichtsaufbereiter auch mit die-
sem »Pantheon« zur Hand ging. Wohl vor allem mit der Lehre
daraus, dal} alle an dieser franslatio Mittitigen nicht wulten,
was sie und womit sie es taten, zumal unter hoherem und
hochstem Gesichtspunkt.

Das nur bei Lukas tiberlieferte Kreuzeswort Vater, vergib ibnen;
Sie wissen nicht, was sie tun! ist nicht nur ein Vergebungswort fiir
Untaten und Untiter, sondern das Mysterium der ganzen zu
diesem Wendepunkt fithrenden Geschichte, die nur von sol-
chen »gemacht« wird, die nicht »verstehen¢, was sie tun, wenn
sie die uberwertigen Silberlinge einnehmen und ausgeben,
wofir immer.

Die Phrase des Evangelisten, es sei der »Blutacker< vom Verri-
terlohn so vorhanden bis auf den heatigen Tag, ist eine ebenso
rrealistischec wie wehmiitige Feststellung. Nicht einmal der
Tempel steht noch, in den Judas den >Morderlohn¢ zuriick-
warf, wenn das Evangelium nach Matthidus niedergeschrieben
wird. Es ist als sei nichts gewesen: nicht die Erwartungen,
nicht die Enttduschungen. Ohne den fern umtriebigen Apo-
stel, der den leibhaftigen Jesus nie gesehen hatte, wire nicht
einmal so etwas wie eine »Christologie« zustande gekommen,
an der Johannes die seine rivalisierend messen konnte.

Aber ein Stiick Realitit war noch da: der Grundstiicksgegen-
wert der dreillig Miinzen. Fir jeden, der es jemals mit einer
»Philosophie des Geldes< zu tun bekommt, ist diese Geschichte
der Silberlinge, ihrer Aufwertung und ihrer Umsetzung in das
Unvernichtbare des Bodenstiicks fiir Fremdengriber, ein ein-
zigartiger Leitfaden zum paradoxen >Realismus« des Nominel-
len, wie gemacht fiir den Typus der Traktate »De moneta«.
Das Bis anf den beutigen Tag blieb verbindliches Gotteswort fir
die Zeugen einer nicht endenwollenden Welt: fir die Kreuz-
fahrer des Mittelalters, die sich den Zugang zu den Heilsstitten
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blutig erzwangen. Mit dem Strom der heiligen Handelsware
der Reliquien kamen neue Lokallegendenstoffe. Ritter und
Pilger fanden, was sie suchten. Im Pilgerschaftsbericht des
Ludolf von Suchem aus dem 14. Jahrhundert ist der »Blut-
acker« samt dem Schnellverfahren der Beisetzungen auf ihm
beschrieben. Denn der Friedhof ist zu klein fir die unerwartete
Anzahl der > Fille«: In das Feld sind tiefe runde Locher gegra-
ben, in die die Leichen gewotfen werden, von denen schon
nach drei Tagen nur die Gebeine noch geblieben sind, sonst
konne ein so kleiner Platg nicht fiir so viele Leichen ausreichen.
DaB der Ort so klein ist, hat seinen Grund in einem Sachver-
halt, der erst neuerdings »importiert« worden war: Von der
Hilfte des Blutgeldes hatten die Hohenpriester die Wichter am
versiegelten Grab entlohnt, soll heilen: zum Schweigen ge-
bracht. Dafiir muite nun das kleine Wunder des schnellen
Leichenschwunds einstehen. Es»verdichtet, wenn dies gesagt
werden durfte, noch den »Realismus< jenes damals schon mehr
als ein Jahrtausend alten Bis auf den heutigen Tag.

Dagegen verblaBt die weitere Geschichte des Miinzkapitals, da
seine erste Aufspaltung fiir die Wichter und den Topfer sich
nach dem Muster der wundersamen Reliquienvermehrungen
fortsetzt. Leopold Kretzenbacher hat einen ganzen Katalog
der Dom-, Kloster- und Burgschitze aufgestellt, in denen sich
jeweils ein »Silberling« vorweisen lie mit dem abgegriffenen
Kaiserkopf, der nun gut der des Ninivegriinders Ninus sein
konnte. Noch 1480 hat Johannes Tucher aus Niirnberg, einer
der Vorfahren der Frau Hegels, auf Rhodos den Miinzanteil
auf der Johanniterburg gesehen: Es ist auch dé der pfenning einer,
darumbe Christus der herr verkaufft ist worden. Tucher hatte einen
Bleiabguf3 mitgebracht und machte Silberausgiisse, die er ver-
triecb. Das war nun die Vermehrung der paradoxerweise »ech-
ten¢ Silberlinge.
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ZWISCHEN ZWEEN MORDERN

JESU VERSUCHLICHKEIT

Die Gethsemane-Szene ist die inhaltlich wie musikalisch
schwichste der Matthduspassion. Der Heiland fallt vor seinem
Vater nieder . . ., setzt der Ball zum Rezitativ ein, nachdem der
Evangelist die erste der drei Unterwerfungen unter den Vater-
willen berichtet hat. Da kénnte die meditierend-auslegende
Komposition das grofle Drama entwickeln, das sich unmittel-
bar vor dem Eintritt in die Passion abspielt und nicht weniger
als die Einwilligung in die Gefangennehmung zum Ende hat.
DaB Jesus sich aufbdumt, noch nicht dem AuBersten sich ge-
beugt hat, ist weder von der theologischen Exegese noch von
der Frommigkeit der beiden Jahrtausende vollends ernstge-
nommen worden. Das jedoch nicht nur, weil alles eine im
SchoBle der Gottheit ausgetragene und abgemachte Entschlie-
Bung des Heilswillens zu sein schien, etwas wie ein Gesetz, ge-
gen das sich zu stellen auch fiir den Menschensohn Jesus Schuld
und Abfall gewesen wire, hitte es sich auch nur denken lassen.
Dieser Jesus in Gethsemane hatte es gedacht! Er rechtet mit
dem Vater, wie alsbald noch einmal amn Kreuzin der Gottverlas-
senheitsklage, die nicht weniger als eine Anklage ist. Jesus
denkt das Undenkbare, und indem er sich dem Willen des
Vaters unterwirft, schlieBt er nicht aus, dal3 der Kelch von ihm
gehen konnte. Thm dies abzusprechen, weil er doch alles so
sicher gewuB3t habe, hieBe den ganzen Ansturm des Niederfalls
vor dem Vater zur bloen erbaulichen Phrase zu machen.
Bachs Schwiche ist die der ganzen theologischen Tradition.
Nur daB3 er sein Pensum hat, nicht einfach schweigen lassen
kann. So macht er aus dem Einsatz zum BafBrezitativ die
flichtigste Berihrung der Sache und die schleunigste Allego-
rese: Dadurch, da3 Jesus niederfillt, ethebt er uns alle on
unserm Falle | Hinanf 3u Gottes Gnade wieder. Und sogleich: Er
ist bereit | Den Kelch, des Todes Bitterkeit | Zu trinken . . .
Weshalb auch sollte Bach mehr gelungen sein als allen theolo-
gischen Meistern seit eh und je? Die implizite AnmaBung der
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sofortigen Ablenkung auf den Heilswillen steckt in der Unter-
stellung, fiir die Menschen zu leiden und zu sterben sei der
ganze Daseinssinn des Jesus von Nazareth gewesen. Sich die-
ser Aufgabe zu entziehen hitte dann so etwas wie den Engel-
sturz noch einmal bedeutet. Das ist theologische Leichtfertig-
keit schlechthin. Sie unterstellt eine innere Konsequenz von
Bethlehem bis Golgatha, vom Jordanufer bis ins Haus Simons
des Aussitzigen in Bethanien, von der Wiste als Ort der
Fastenversuchung bis in den Garten am Olberg. Vor allem
diese Symmetrie zwischen der »Versuchung¢ durch den Satan
nach dem vierzigtigigen Fasten am Anfang der 6ffentlichen
Wirksamkeit und der >Versuchung< zur Passionsflucht am
Ende dieser Laufbahn nach dem messianischen Einritt in Jeru-
salem — vor allem diese Einrahmung mit bestandenen >Probenc¢
hat suggestive Evidenz: Jesus verrit seine Sendung nicht.
Auch scheint allzu sinnfillig den drei Versuchungen in der
Wiiste die Dreiheit der Vateranrufungen am Olberg zu ent-
sprechen. Nur daf3 hier die Steigerung ins Ungeheuerliche der
Zumutung bis zum Niederfall vor Satan fehlt. Andererseits
entkriftet die dreifache Wiederholung, dafl die Unterwerfung
unter den Vaterwillen von vornherein die unter das Leidens-
verhingnis sei. Im Gegenteil nimmt es sich aus, als kehre Jesus
an den Ort der einsamen Anrufe zweimal zurick, weil er im
Unterwerfungsakt seine Bitte um Nachlafl im angenommenen
Willen nicht untergehen lassen will.

Von der Bedeutung der dreifachen NachlaBbitte ist in der
Passion Bachs nichts zu spuren; er folgt darin dem Evangeli-
sten, die Hauptaufmerksamkeit auf das Verhalten der Jinger
zu lenken, die sich des Schlafs nicht zu enthalten vermdgen,
wihrend ihr Meister mit seinem Gott ringt.

LeichtfuBlig wendet sich der Baf} im Rezitativ mit Blick auf die
Gefolgstreue des gliubigen Horers, den er vertritt: Gerne will
ich mich bequemen, | Kreug und Becher angunebmen, | Trink ich doch
dem Heiland nach. So bliBlich ist kein anderer Topos der imitatio
Christi in der ganzen Passion.
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Alles kommt darauf an, dieses Versagen als eines der Theolo-
gie, ihrer Flucht vor den Zumutungen des heiligen Textes zu
verstehen. Damit hingt eng zusammen die exegetische Trig-
heit vor der Sechsten Bitte des einzigen von Jesus selbst
gelehrten Gebetes, auch einer Vateranrufung. Schon der
scharfsinnigste aller Ketzer, der Gnostiker Markion, ertrug
nicht, was in allen Bibelhandschriften bei Matthius 6,13 und
Lukas 11,4 steht: Gott moge die Beter nicht in Versuchung (eis
peirasmon) fihren. Markion las, der Vater moge sie nicht in
Versuchung gefithrt werden lassen (von wem auch immer).
Doch ist es beste biblische Sprachtradition, dal Gott den
Menschen in Versuchung fiihrt; am ausgefallensten beim Op-
ferverlangen an Abraham.

Im Herrengebet wird der Beter von Jesus dazu angehalten zu
tun, was er im Garten Gethsemane auch tun wird: Gott um
Entlassung aus der Erprobung des Gehorsams zu bitten. Dazu
haben die Exegeten freilich hervorgehoben, fiir Jesus sei es mit
der Erprobung insofern den anderen nicht vergleichbar gewe-
sen, als er der Gefahr der Schuld nicht ausgesetzt gewesen war.
Diese Verharmlosung ist die Wurzel aller nachfolgenden Ab-
schwichungen. Der Schwichlichkeiten bis hin zur Matthaus-
passion und ihrer impliziten Horgemeinde, die die >Gefahrc fiir
den sich dem Heilswillen des Vaters versagenden Jesus nicht
ernst nehmen &onnte, ohne die blasphemische Primisse zuzulas-
sen, Jesus hitte Siinder werden konnen. Oder war es schon mit
der Taufe durch Johannes im Jordan nicht so ernstlichzugegan-
gen, erst recht hernach nicht mit Satan in der Wiste?

Hier hat ein kanonischer Text des Neuen Testaments seine
Wirkung getan: der Hebraerbrief. Dort erscheint Jesus als der
durch die Himmel hindurch ins Allerheiligste gedrungene
Hohepriester, der die Schwiche der Menschen mit sich ge-
nommen hat; auch die Versuchung in allem, freilich ohne
Stunde (choris hamartias). Zunichst heiBBt das: Er ist versucht
worden (pepeirasmenon), nicht der Versuchung erlegen; wie bei
den Anniherungen Satans nach dem Wiistenfasten.
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Damals hatte es nicht den Vorbehalt gegeben, es wire keine
Siinde gewesen. Im Gegenteil: jede dieser Zumutungen wire,
auch unabhingig von dem Zusammenhang mit der messiani-
schen Sendung, ein Vergehen gegen das Gottesgesetz gewe-
sen. Anders bei den drei Vateranrufungen am Olberg: Es wite
kein Verstof3 gegen irgend ein biblisches Gebot Gottes gewe-
sen, wenn Jesus die Last der Passion auf sich zu nehmen
verweigert hitte. Sonst hitte er nicht einmal um ErlaB3 des
Kelches bitten dirfen. Jesus tritt nicht in die Passion ein, um
der Unschuldige zu bleiben, als der er leidet: als wie ein Lamm,
das Lamm Gottes, unschuldig, auf das der Chor mit groBer
Gebirde hinweisend die Matthiuspassion einleitet.

Hitte Jesus zur Erhaltung seiner Unschuld die Passion durchlit-
ten, miiBte es eine andere Theologie als die des Neuen Testa-
ments geben. Dann wire die Errettung der Menschen nur ein
Nebenerfolg der Unschuldswahrung des Menschensohnes. Es
gab fiir den Menschensohn nicht so etwas wie eine >Heilspflicht«
gegeniiber der Menschheit. Der Ausgang des Dramas in Gethse-
mane war offen, ohne dalB3 die Siindlosigkeit jenes Hohenprie-
sters aus dem Hebrierbrief davon hitte bertihrt werden kénnen.
Kein Theologe hat je ernstlich zu sagen gewagt, Gott hitte sei-
nen Heilswillen nicht auch ohne das Opfer seines Menschen-
sohnes vollziehen kénnen. Darauf beruht die verschuldungs-
freie Entscheidbarkeit der Passion in der Olbergnacht, zu deten
Zeugen die Horerschaft der gewaltigsten Musik zu machen die-
ser obgelegen hitte — wire sie nicht wie das weltalterlange Ver-
sagen der Ausleger in ihrer Furcht vor der ganzen Hirte eines
ungeschuldeten Heils an dieser Stelle in ithrer Michtigkeit er-
lahmt. Die Passionsmusik bildet das vielleicht gro3te Versium-
nis der christlichen Tradition ab, den Doketismus der Christo-
logie an deren hirtestem Kern zu iberwinden: das Wort vonder
Versuchlichkeit Jesu in seinem >Realismus<stehenzulassen.
DaB hier etwas von der schieren Untiberwindlichkeit der Gno-
sis geblieben ist, 1aBt sich an Bachs Werk, als Passion der
Passion, erfahren.
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BARABBAS UND DIE AUTHENTISCHEN JESUSWORTE

DaB das Wort, das im Anfang bei Gott und das Gott selbst war,
Fleisch geworden sei und unter den Menschen gewohnt habe,
ist die Kernwahrheit des Christentums. Auf das Wort ist alles
angekommen und zum Wort zuriickzukehren war der Inbe-
griff aller Erneuerungen, aber auch aller Spaltungen. Philolo-
gie und Historie haben Hochstleistungen ihrer Kritik an den
heiligen Texten getibt, die man als den gegenstindlichen Er-
trag jener Verweltlichung des Urwortes ansehen kann.

Alle diese Texte haben wir in einer einzigen Sprache, der
griechischen, und sie ist — das muf} in diesem theologischen
Zusammenhang geradezu verstdrend wirken — #icht die Spra-
che des menschgewordenen Logos gewesen. Mehr noch: Dieser
Jesus von Nazareth, der da iber die Jahrtausende zu uns
spricht, hat die Sprache der Bewahrung seines Redens gar
nicht gekannt. Die Amtssprache der Macht, die das Land
beherrschte, in dem et lebte und den Tod etlitt, war ebenso-
wenig die Sprache der Texte in ihrer iltesten Uberlieferung.
Wohl war es die Bildungssprache der hellenistischen Welt, in
die hinein diese neue Religion sich schlieflich ausbreitete —
und dies auch nur dank des Zufalls, daB3 in der Figur des Paulus
ein mit dieser Bildungswelt Vertrauter die Urgemeinde heraus-
forderte, sich auf die Bedingungen ihrer Rivalitit mit anderen
Geisteskriften, die um die Seelen rangen, einzustellen.

Diese Umstinde haben das groteske Resultat gehabt, dafl wir
vom eigens dazu Fleisch gewordenen Gotteswort nur vier
beildufige Wendungen in der Sprache besitzen, die Jesus von
Nazareth wirklich und stindig gesprochen hat. Mit ihr hitte er
keinen Zeitgenossen auBBerhalb der Grenzen des westaramii-
schen Sprachgebiets — das noch nicht einmal die Sprache des
alttestamentlichen Gottes umschlo3 — hinter dem Ofen der
Heilsbesorgnis hervorholen kénnen.

In das allgemeine christliche BewuBtsein eingegangen ist der
erschiitternde Verzweiflungsruf, mit dem sich der Gekreuzigte
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an seinen Gott (»El« mit dem Possessivsuffix »i«) wendet. In
der Fassung der Matthduspassion: Eli, Eli, lama absabthani?
Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen? Da3 Gott mit
diesem Anruf fast wie ein Fremder genannt wird, macht der
Gebrauch des aramiischen Abba an der einzigen Stelle bei
Markus 14,36 erahnbar. Da Jesus doch so viel 6fter vom
»Vatercspricht, ist es seltsam, daf3 nicht wenigstens dieses Wort
als Name ofter auftritt. Den Zeitgenossen soll, Philologen
zufolge, die Anrede Abba zu respektlos-vertraulich geklungen
haben, als wenn heute einer Ubersetzte >Papa Gott, oder das
»Herrengebet< beginnen lieBe mit >Papa unser«. Mit dem Ohr
des Zeitgeistes wurde Anfang der siebziger Jahre der Abba-
Antrede abgehort, sie trage Akzent und Affekt gegen die
Hauptgegner Jesu, die Pharisder, insofern deren Gesetzes-
pedanterie das Judentum zur >Leistungsreligion< machte.
Eben darin klinge die #psissima vox des Nazareners entlastend,
148t sie aufatmen, lange bevor Paulus aus der Unerfullbarkeit
des Gesetzes die Theologie der >Rechtfertigung« machte. Jesu
Lizenz zum Abba-Sagen ist zwar noch nicht das »Kerygma,
teilt aber dessen Punktualitit.

Die Polaritit zwischen dem E/ und dem .Abba mul stark
empfunden worden sein, bevor die Urgemeinde das von Jesus
sakralisierte .Abba in ihre Gebetssprache tibernahm. Damit
hing zusammen, daf} in der aramiischen Form auch die Suffixe
der Possessivpronomina der ersten Person des Singular wie
des Plural aufgegangen sind: .Abba ist also das authentische
erste Wort des »Herrengebetsc gewesen, ob Jesus es fiir sich
gesprochen oder es seine Junger als deren gemeinsame Anrede
an den gemeinsamen Vater gelehrt hatte. Ubetliefert ist es in
der Gethsemane-Szene gespannter Vertraulichkeit mit dem
Vater, der das, was da heraufkam, doch noch am Sohn vor-
abergehen lassen konnte. Der Anfang der Passion bei Markus
und deren Ende bei Matthius bilden jene Polaritit, zu der es
jedem der beiden ambliterarischen< Griff gefehlt haben mag.
Markus iiberliefert auch ein weiteres Originalwort Jesu bei der
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Heilung des Taubstummen im Gebiet det Dekapolis, dem er
zwar magische Applikationen der Ohroffnung mit den Fin-
gern und der Berlihrung der Zunge mit Speichel zuteil werden
14Bt, auch den bittenden Blick zum Himmel tut, am Ende aber
alles in das Befehlswort legt: Ephphathi, dem der Evangelist
die Ubetsetzung hinzufiigt: 7u dich auf! Man erinnere sich: Die
Befehlssprache ist in der biblischen Schépfungsgeschichte die
eigentliche Herrensprache Gottes. Hier agiert »sein Wort« in
dieser Sprachform so adidquat, daB3 der Evangelist uns diesen
ungewohnlichen >Ausbruch« der Herrennatur des Gottes-
knechtes glaubt im Originalton det Verbwurzel pteh konset-
vieten zu sollen.

Nochmals ein Befehlswort ist das letzte sprachliche Authenti-
cum aus Jesu Mund. Es ist wiederum der SchluBakt einer
umstindlicheren Wundergeschichte, die jedes Kind zwei Jaht-
tausende lang kannte: die Erweckung der Tochter des Synago-
genvorstehers Jairus. Jesus mildert die wundertitige Gewalt-
samkeit ab, indem er bei der Todesnachricht beruhigt, das
Midchen schlafe nur. Eben diese Zweideutigkeit 148t er beste-
hen, indem er die Totgeglaubte anspricht, als schliefe sie:
Talithd kumi, und das heiBe Gbersetzt: Mddchen, ich sage dir, wache
auf! Es ist eine Zwolfjahrige, und talithi ist ein syrisches
Diminutiv, verbunden mit dem hebriischen weiblichen Impe-
rativ der Wurzel kum, die wie im Deutschen die Bedeutungen
von Aufwachen und Aufstehen vereinigt.

Blickt man zuriick auf die reiche Geschichte der Frage nach
den authentischen Herrenworten im Neuen Testament ohne
Riicksicht auf deren griechische Sprachgestalt, so ist die Aus-
beute unter dem Kriterium letzter Strenge der Originalitits-
norm durftig. Doch gibt es noch einen Nebenaspekt, der
wiederum mit Johann Sebastian Bach zu tun hat. Als die
Matthiuspassion dreiBBig Jahre nach der Staatsgriindung zum
erstenmal in Israel aufgefithrt wurde und das alte Motiv des
Gottesmordvorwurfs nochmals bitter zu werden drohte,
stellte ein prominenter Mann die Frage, was denn nach christ-
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licher Auffassung wohl geworden wire, wenn die >Turbac der
Juden auf die Frage des Pilatus den Barabbas zur Kreuzigung
bestimmt hitte. Fine der weisesten Fragen und zu selten ge-
stellt. Eine der Antworten, die des Bachhérers, wire: Dann
gibe es die Matthiuspassion nicht.

Hier liegt ein Mysterium, das mit dem 4bba-Namen eng zu-
sammenhingt. »Barabbas« ist iiberhaupt kein Name, sondern
die authentische Selbstbezeichnung Jesu als »Sohn des Vaterse,
lingna aramaica: Bar-abbas. Das pafit zur Geschichte des Ein-
zugs in Jerusalem und der Huldigung fir den Sohn Davids als
den Konig der Juden. Diesen »>Sohn des Vatersc hatte die
erregte Volksmenge gegen den Willen des Hohen Rates frei-
gegeben sehen wollen. Dafiir hatte sie vor dem Vertreter der
Besatzungsmacht demonstriert, der es nicht wagte, dem Druck
des Volkes nachzugeben und sich die zu Feinden zu machen,
die er zur Machtausiibung brauchte. Das Volk, die »Turbac,
war bei dem geblieben, was sie beim Einzug in Jerusalem
gezeigt und was die Priesterschaft zum Handeln getrieben
hatte.

Das Volk hatte in seiner Sprache geschrien. Die Evangelisten
Matthidus und Johannes, die den vermeintlichen Namen uber-
liefern, haben es nicht mehr verstanden oder wollten es anders
verstanden wissen. So wurde der Raubmérder Barabbasals der
Andere erfunden und das Gottesvolk zum morderischen Mob
gemacht, der seinen Konig verriet. Es pafit nicht in die Kon-
sistenz der Geschichte, daf} Pilatus der Menge diese Alterna-
tive stellte. Er war der Gefangene seiner politischen Raison,
und er hitte es nie auf einen »Volksentscheid< ankommen
lassen. Das Volk schrie, wen es freigesetzt sehen wollte, obre
gefragt zu sein. Pilatus scherte sich darum nicht, daf sie eine so
undurchsichtig benannte Person wie den>Sohn des Vaters« fiir
sich haben wollten, der seine Sicherheitsbeamten wenige Tage
zuvor mit spektakuliren Triumphritualen beunruhigt haben
mufite. Nur die historische Kritik war ungehalten, daf3 der
vermeintliche Name kein weiteres Mal nachweisbar sein sollte,
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obwohl doch dieser )Namex als solcher ganz unsinnig ist, da
»Sohn¢ und »Vater« einander bedingen, es sei denn, in der
Sprache dieses Einen sei es der Einzige, den mit 4bba anrufen
zu diirfen die Ubertragung seines Privilegs auf seine Jiinger
war.

Des Pilatus Unverstiandnis und Indifferenz machen sich noch
bei der Inschrift geltend, die er auf dem Kreuz anbringen lief3:
Ein Toter durfte der Ko6nig der Juden gewesen sein, iht Barab-
bas.

Johann Sebastian Bach hat davon nichts wissen kénnen. Aber
der Horer der Matthiuspassion, der daran denkt, daB sie nun
auch in Israel erklingen konnte, und nicht unterschitzt, was
das impliziert, wird die gewaltige Barabbas-Turba fiirs Leben
ein wenig anders horen als zuvor.
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DIE»ZWEEN MORDER« AUF GOLGATHA

Derimplizite Hérer< der Matthauspassion ist kaum zu denken
ohne die Bildwelt, in der er lebt, und sei sie ihm nur von
Museumsbesuchen oder touristischen Kirchendurchliufen
vertraut. Hort et nach des Evangelisten Kreuzigungsstiick die
herzbrechende Wehmut des Altrezitativs Ach Golgatha, unselges
Golgatha!, hat er die drei Kreuze auf der»Schidelstitt¢ mit den
drei Leibetn vor Augen: Jesus, den des Kénigtums der Juden
Beschuldigten, und zu seinen Seiten die gween Morder, die mit
ihm gekrengiget wurden.

Der mit der Passionsgeschichte — auch mit einem Typus ihrer
musikalischen Darstellung — Vertraute stutzt wohl bei der Art,
wie Matthius die beiden Mitgekreuzigten behandelt: Sie sind
gleichermaBen Untiter und bleiben es bis zum Ende, auch
darin, daf sie mit den Vorbeigehenden ohne Unterschied Jesus
schmihen. So muB in der Passion nach Matthius eins der in
den vier Evangelien insgesamt sieben letzten Worte Jesu feh-
len, mit dem er nur bei Lukas dem einen der Morder ver-
spricht, er werde noch diesentags mit ihm im Paradiese sein;
denn der hat ihn dort nicht verhohnt. Bach, dem alles darauf
ankommt, wie schimpflich der Herr hier verderben muB, ist
beim Text des Matthius besser aufgehoben; et braucht nicht
mit der Paradieseszusage an den einen der Mérder den Stim-
mungsbogen zum #nselgen Golgatha zu unterbrechen: Die Un-
schuld muf§ hier schuldig sterben. | Das gebet meiner Seele nah; | Ach
Golgatha, unselges Golgatha! Da ist eine Diskrepanz zwischen der
theologisch-heilsgeschichtlichen Subtilitat bei Lukas, der die
Witkung des Kreuzes noch mit einem Gnadenakt am Kreuze
zu Wort kommen lassen will, und dem Vorzug der inneren
Einheit der Kreuzigungsszene bei Matthaus.

Von diesen gween Mirdern erfahten wir weiter nichts. Den
Namen des Barabbas, der an Jesu statt freigegeben wurde, der
sich aber nie zu Jesus in irgend einer Bezichung zeigt, hat die
Ubetlieferung festgehalten. Die zwei mit ihm in Gemeinschaft
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des Todes Tretenden — beide ihn Héhnende oder in entgegen-
gesetzter Weise zu thm sich Verhaltende — bleiben namenlos.
Das hat die Phantasie, die neben den kanonisch werdenden
Evangelien so lippig wucherte und ein uns nur erahnbares
apokryphes Material hetvorbrachte, nicht ruhen lassen. Euse-
bius kennt die »Pilatusakten« noch mit antichristlicher Ten-
denz, die wohl alsbald umgepolt worden sind, um sie in den
Dienst der Apologetik zu nehmen. In diesen werden die Na-
men der beiden Mitgekreuzigten Jesu als Dysmas und Gestas
angegeben, wobei Dysmas der gegen die Schmihungen des
Gestas Eingreifende ist und wortgetreu die lukanische Heils-
zusage dafir empfingt. Sonst ethalten die gween Mérder keine
Kontur, keine Geschichte, keine Vorgeschichte.

Es versteht sich aber fast von selbst, daf} irgendwo in der
Emsigkeit der Ausfilllung und Ausnutzung von Licken der
kanonischen Texte auch zu diesen beiden etwas hinzuerfunden
worden ist, was iht Auftreten in der Passion zur Pointe einer
Geschichte und damit zur Bebilderung eines Stiicks Heilsge-
schichte machen konnte. Dafir gab es immer eine dankbare
Rezipientenschaft.

Die Geschichte der gween Mirder, die mit Jesus auf Golgatha ge-
kreuzgiget wurden, der eine zur Rechten und der andere zur Lin-
ken, fihrt tief in die Kindheit Jesu zuriick, bis zur Flucht nach
Agypten. So im » Arabischen Kindheitsevangelium«, dem viel-
leicht eine 4ltere syrische Version zugrunde liegt. Es gehort zu
den christlichen Apokryphen, die auch Mohammed kannte und
aus denen er Legendenstoffe in den Koran aufgenommen hat.
Da finden sich Maria und Joseph mit dem Kind in einer
einsamen und von Riubern verunsicherten Gegend, die sie auf
dem Weg nach Agypten passieren miissen. Am Wege wird
ithnen von zwei Riubern aufgelauert, wihrend eine groBere
Gruppe von Wegelageretn im Schlaf liegt. Der eine der beiden
ist bereit, die Familie weiterzichen und die ubrigen nichts
merken zu lassen; der andere hilt das fiir Versto3 gegen die
Gruppenloyalitit. Um ihn umzustimmen, bietet ihm der Mild-
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gesinnte seinen Giirtel mit vierzig Drachmen als Pfand, als
Anwartschaft auf spitere Beute. Maria will ihm ein gutes Wort
sagen und verspricht ihm Siindenvergebung. Das Jesuskind in
seiner frihreifen — fiir gnostische Texte Giberhaupt nicht rei-
fungsfihigen — Weisheit sieht das realistischer: Ein Riuber wie
dieser wird Siindenvergebung erst brauchen kénnen, wenn es
mit der Riuberei vorbei ist. Also vertagt er die Vergebung um
dreiBBig Jahre. Dann wiirde er, Jesus, in Jerusalem gekreuzigt
und diese beiden Riuber zu seinen Seiten, der gute zu seiner
Rechten und der hartherzige zu seiner Linken. Vom Aufschub
der Stindenvergebung spricht aber Jesus nicht zu den Riu-
bern, sondern zu seiner Mutter. Und es hat einen eigenen Ton,
wenn er ansetzt: [n dreiffig Jabren, Mutter . . ., und Maria ein-
fallt: Davor bewahre dich Gott, mein Sobn.

In dieser Legende kann es nicht abgehen, ohne daf3 die Namen
der beiden Riuber genannt werden. Der fir das Kreuz zur
Rechten bestimmte heifit Titus, der mit den vierzig Drachmen
abgefundene heiflt Dumachus.

War es damit getan? Natirlich nicht, denn das religiose Gemiit
will nicht nur Begnadigung und VerheiBBung hiren, es will
Erfillung und Triumph seben. Diesem Begehren ist die Descen-
sus-Literatur dienstbar, die in den kleinsten der Freirdume der
kanonischen Evangelien eindringt: in den zwischen Tod und
Auferstehung. Es war ein dringendes Erfordernis der heilsge-
schichtlichen Billigkeit, den Hades auszuleeren von all denen
zwischen Adam und Johannes dem Tiufer, die es nicht ver-
dient hitten, von dem Erlosersieg Ubergangen zu werden. So
kommt es zur Hadesfahrt des seinen Tod Uberwindenden Men-
schensohnes, und dieses Stiick der apokryphen Imagination ist
wie Pilatus ins Credo eingegangen.

Und bei der triumphierenden Hadesfahtt Jesu finden wir den
einen der gween Morder vom unselgen Golgatha wieder. Pilatus,
den die koptische Kirche als Heiligen verehrt, hatte in seinem
Archiv zwei Papyrusrollen zu den Akten genommen, auf denen
zwei von den Toten Auferstandene — in strikter Klausur von-
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einander isoliert und dennoch in wortlicher Ubereinstimmung
— thre Befretung aus der Unterwelt zu Protokoll gegeben hat-
ten. Woraufhin sie zu ihten Griabern zuriickgekehrt waren. Ka-
rinus und Leucius hatten erlebt, wie eine gewaltige Donner-
stimme die Offnung der Héllenpforten von Satan und Hades
verlangte und schlieBlich ein Mensch mit einem Kreuz auf der
Schulter erschien, der wie ezn Riuber anssah. Was er denn auch war
und was Satan zum Leichtsinn verfithrt haben mochte, ihn
durch einen Spalt des Hollentores einzulassen. Daaber stand er
als Gestalt i strablendem Lichte und blendete die Gerechten der
Vorzeit mit seinem Glanz. Die fragten ihn denn auch nicht ohne
MiBtrauen: Dy siehst wie ein Réuber aus. Erklire uns, was fir eine
Last du auf deinem Riicken schleppst. So erklitte er ihnen, daf er
der zusammen mit Jesus gekreuzigte Rauber sei: Ich komme anf
diese Weise als sein Vorliufer, er selbst kommt gleich nach mir.
Soist die Unterwelt—in der Tarnung des Rdubers und damit in
schlichter Analogie zur Tarnung des Gottgesandten gegeniiber
den Weltmichten — schon unterwandert, bevor der Triumpha-
tor selbst erscheint. Von ihm werden die Hollentore aufgebro-
chen, Satan gefesselt dem Hades in Verwahrung gegeben und
das Kreuz als Siegeszeichen inmitten der Holle aufgerichtet.
Die Riuber auf Golgatha sind durch die apokryphe Phantasie
zu Funktionidren der Heilsgeschichte >ausgebaut« worden: der
eine mit seiner Dienstbarkeit von Agypten bis zum Hades, der
andere mit seinem Versagen als die immer notwendige Kon-
trastfigur, die zur Furcht anleitet, was geschehen oder verfehlt
worden wire, wenn es nur Verstockte in der Welt gegeben
hitte — und noch gibe.

Wieder war es Nacht gewesen, diesmal die des Schattenreiches,
und wieder hatte der Anstand des Riubers den Weg freige-
macht, der ohne doketische List, mit der blanken >Herrlichkeit
des Herrng, so wenig wie ohne die vierzig Drachmen Beste-
chung damals in Agypten gangbar zu sein schien.

So sind die Geschichten, wenn sie nicht nur mit der Ubermacht
auftrumpfen lassen.
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yDER RUFET DEM ELIASkK

Wenn es einen Schimmer an Wahrscheinlichkeit gibt, dal3
dieser Jesus von Nazareth mehr als ein Menschensohn unter
Menschen war, liegt der einzige Hinweis darauf — vergleichbar
dem ausgestreckten Zeigefinger des Tiufers auf der Kreuzi-
gung des Mathias Grinewald — im letzten Wort, das der
Gekreuzigte nach Matthius zu sagen hatte und das der Evan-
gelist der Ubetlieferung in der Ursprache fiir bediirftig hielt:
das eli,eli . ..

Hier einmal sprach er nicht zu seinen Jingern, nicht zu den
Pharisiern, nicht in Gleichnissen, nicht in Drohungen. Die
Abgewandtheit von jeder Horerschaft ist anders als die des
Verschonungsgebets im Garten am Olberg, von dem nicht zu
erfahren ist, wie der Ubetlieferer zur Kenntnis solcher Intimi-
tit mit dem Vatergott kommen konnte. Am Kreuz sprach
Jesus laut, denn auch unbeteiligt Voriibergehende konnten es
horen und meinen, er rufe den Propheten Elias — was nicht
gleichgiiltig ist, da der vom Tod verschonte Prophet zu den
Anwirtern auf die Vorlduferschaft des Messias gehorte: Der
rufet dem Elias! liel Bach seinen vierstimmigen Chor singen.
Obwohl also hérbar, doch nicht verstindlich fir bloB Zu-
schauende, wie nun der Horer daran merkt, daB es ihm tber-
setzt werden mul3. Das MiB3verstindnis nimmt dem Mysterium
der Passion seine Zeugen. Es bestand und besteht darin, daB3
diesen Aufschrei der Vetlassenheit nur einer tun konnte, fur
den sie nicht die daseinsgingige Ausgangslage war — auch
nicht die der gesetzeseifrigen Frommen seiner Umgebung, die
Gott zu dienen sicher waren und nicht erst von ihm verlassen
zu werden brauchten, um es zu sein.

Wie selbst die Mystiker von ihr sprechen, ist Gottnihe ein
Ausnahmezustand. Um den Philosophen zu zitieren, der sie
serfahrenc zu haben glaubte: Jene >Berithrung< (baphe) des
Einen — als dessen einziger denkbarer Gegebenheitsweise —
hatte Plotin nur ein Mal erlebt. Der positiven Singularitit
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kontrastiert beim letzten Jesuswort die negative. Wenn es
zutrifft, daBl et den absoluten Gehotsam leisten wollte, mul3
man es so sagen: Er hatte sich von seinem Gott verlassen
lassen. Doch ist das schon Interpolation zwischen Gethsemane
und dem leeren Gtab. Die Passion weifl davon nichts; sie stellt
den Gottverlassenen vot, in seiner ganzen Entleerung von
Zuvetsicht.

Es ist keine Beildufigkeit, dal Matthius die Fehldeutung des
doppelten Mein Gott-Antufes berichtet. Es kommt ihm darauf
an, die unbeteiligten Passanten durch ihr Mi3verstehen als um
so unverdichtigere Zeugen zu haben. Aber konnte der Evan-
gelist seinerseits das Mil3verstindnis ausschlieBen, dal3 Jesus
den Elias angerufen hatte? Schon die Umstehenden waren so
indifferent nicht; sie waren zum hochsten Festtag des Passa in
die Kultstadt gekommen und in der gesteigerten messiani-
schen Erregung, die mit dem Gedenken an die Befreiung aus
Agypten einherging. Konnte nicht getade so ein vetzweifelter
Vorbote der Endereignisse rufen, da doch beim Propheten
Maleachi (Malachias) stand: Siebe, ich sende ench den Propheten
Elias, ehe der grofie und furchtbare 1ag Jabwes kommt; er wird das
Herg der Viter u den Sobnen und das Herg der Sibne gu ibren
Vitern gurdickfiibren, damit ich nicht kommen und das Land mit dem
Bannfluch schlagen mufs. War unter allen Prophetenworten, die
sich etfullt haben sollten, dieses unerfiillt geblieben?

Es ist argumentiert wotden, die Todeszeugen hitten ihre Bibel
viel zu gut im Kopf gehabt, um nicht das Zitat aus dem 22.
Psalm zu etkennen. Zitiett ein Stetbendetr den Psalmisten?
Natiitlich nicht in einet Epoche kreativer Authentizitit noch
beim letzten Wort — aber gerade und etst recht, wenn das
Leben von det etsten bis zur letzten Stunde so dutrchritualisiert
ist, daB3 es detr Anlisse zur Verlegenheit, jeweils das richtige
Wortt zu finden, ermangelt.

Bach jedenfalls ist nicht davon ausgegangen, dal3 die Herum-
stehenden den Psalm herausgehort hatten. Sonst hatte er sie
nicht den E/-Anruf verhéhnen lassen. Man kann nicht beides
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haben: den psalmzitierenden Jesus und die Turba der Spottert,
die das Gotteswort nicht erkannt haben dutften. Es ist auch
der MaB3stab einer falschen Zeit, den £/i-Ausruf als erkennba-
res Zitat um seine elementare GroBe gebracht zu sehen. Wem
diese dadurch ungewifl geworden sein sollte, der mag sich
ansehen, was als von Matthaus wie auch von Markus abwei-
chendes Zugestindnis an fromme Empfindung bei Lukas
steht, der die Verfremdung des E/i offenbar als unertriglich
empfand und stattdessen noch einmal das intime 4bba gespro-
chen wissen wollte. Auch dazu liit er den Psalmisten — an
anderer Stelle, im 31. Psalm — sprechen: Vater, in deine Hiinde
lege ich meinen Geist. Wie abschwichend, gar verharmlosend der
Austausch der Psalmworte ist, wird an der Wandlung der
Anrede vom Herr! des Psalmisten zum Dater! des Gekreuzig-
ten ablesbar.

An des Johannes Uberhdhung mit dem zetélestai, dem Es ist
vollendet!, braucht nicht erinnert zu werden — es hat am chesten
die Hohenlage des Schopfungsnachworts Und siehe, es war
dberaus gut! (kai idou kala lian). Der Horer der Matthiuspassion
sollte wissen, was er am letzten Jesuswort hat, dem nur noch
der wortlose Aufschrei folgt, den keiner vergifit, obwohl er
doch nur den Evangelisten davon rezitieren horte, aber im
Moment dieser Verweisung auf das nicht Darstellbare auch
weil}, wie falsch bei Lukas die Vater-Anrede steht. Und das,
obwohl sie doch sonst nach aller Textkritik zum bleibend
Authentischen der >Urquellec gehort.

Seit Beginn der critique historique sind Widerspriiche fiir eine
Quelle letal, kleine Abweichungen dagegen konfirmierend.
Markus hat eine Variante der Gott-Anrede mit e/o7, behalt
trotzdem das Fehlhoren der Umstehenden auf E/ija bei. Beide
haben das Verweilen derer, die das verhorten: Sie wollen
schen, ob Elias kommt und Jesus rettet (sosom auton), bei
Markus noch weitergehend, ob er ihn vom Kreuz abnimmt
(kathelein auton). Haben die nun in Wirklichkeit richtig gehort
und nur zum Hohn den Elias- Anruf unterlegt? Oder hat Jesus

210



doch nach Elias gerufen, und die es genau gehort haben
schlieBen nicht ganz aus, es konne sich etwas wie Rettung
ereignen? Dann hitte Lukas recht gehabt, den E/-Antruf als
blasphemisch auszuscheiden, wihrend Markus und Matthaus
nicht dulden konnten, daf Jesus den Elias vergeblich gerufen
hitte — dann wire er nicht der gewesen, als den sie ihn zeigen
wollten. Es dndert nichts daran, aus welchem >Motiv¢ das
Grofle, das Erhabene hervorgegangen ist, bei dem die Tiefe
der Passion zu erreichen die Musik Bachs auch dann keinen
Zweifel 1a8t, wenn sie der Abgrund einer nicht behebbaren
und daber nicht mehr bemerkbaren Zweideutigkeit wire.

Da die Unmerklichkeit nicht gegen den historischen Sinn
wiederhergestellt werden kann, wird der das dritte Jahrhun-
dert nach Bach durchschreitende Horer sie wiederentdecken
miissen — wie er die Wiederentdeckung der Passion zu mehr als
einer Reprise gemacht hat. Damit ich nicht miflverstanden
werde: Es geht nicht darum, an der Bedeutung des Ausrufs bei
Bach und fiir Bach zu riitteln, damit auch nicht an der Spott-
Turba der Umstehenden. Es geht darum, die Unselbstver-
standlichkeit dieser Entschiedenheit vor einem Hintergrund
von Unentscheidbarkeit abzuheben.

Hitte denn Jesus iiberhaupt daran denken konnen, das Ver-
zweiflungswort des Psalmisten an Elias zu richten? Ich méchte
am liebsten sagen: Es war seine einzige Chance, das einzig
Naheliegende. Dann aber auch fiir die Umstehenden, seine
Weltgenossen, nicht so abwegig und sonderlich, daf} sie nur im
Ubermut und in der Verachtung das Licherliche statt des
Ernstes herausgehort hitten. Elias wire kein beliebiger Not-
helfer fiir diese Stunde gewesen.

Der Prophet Elias war in det jiudischen Apokalyptik zu mehr
als der Figur in extremis aufgewachsen. Daf an seine Wieder-
kehr, sogar an seine fortdauernde Weltanwesenheit gedacht
werden konnte und nach dem Untergang des Tempels zuneh-
mend gedacht wurde, hingt daran, daf3 er zu den wenigen
Groflen der Vorzeit gehorte, von denen sich kein Grab vorzei-
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gen lie: Er war rentriickt¢, also nicht vorzeigbar tot. Kein
Grab — wie auch bei Moses — nicht einmal das >leere Grabs, das
waren in einer mit der »Unsterblichkeit« noch nicht sehr ver-
trauten Religionswelt nicht allzu zweifelsanfillige Indikatio-
nen auf fortbestehende Zuverlissigkeit fiir die Lebenden, vor
denen er sich nur verborgen hielt.

Es ist erstaunlich, wie sich solche »Mittler< in Religionen nach
einer festen Typik >anreichern<. Elias teilt Adams Schicksal
nicht, weil er nicht gesiindigt hat: Gott sprach: Lebt nicht Flias,
weil er meine Gebote gehalten hat, fort in Ewigkeit? Elias flihrt als
Schreiber das grofle Buch der Menschentaten, notifiziert die
Ehevertrige, um bei Anbruch der messianischen Zeit das Volk
von illegitimen Sprofilingen zu befreien. Er fillt Gott in den
Arm, wenn dieser wieder einmal Israel schlagen will: Elias
sprach zu Mose: Du trewer Hirt, schon ist die Vernichtungsschrift
diber Israel geschrieben! Mose antwortete: Wenn sie mit Siegelerde
untersiegelt ist, kann unser Gebet erhirt werden, wenn sie aber mit Blut
untersiegelt ist, dann gilt, was geschehen ist. Elias sprach 3u thm: Mit
Siegelerde ist sie untersiegelt . . . Das ist Ausgestaltung schon am
Ende des dritten nachchristlichen Jahrhunderts.

Elias kommt in >»Gestaltenc: als Araber, als Romer, als Buhlerin,
als Greis, zu Pferde, im Fluge. Er belehrt in Fragen des Rechts
und ist den Rabbinen Biirge der Schriftauslegung, zumal bei
unlésbaren Schwierigkeiten: Wenn Elias kommt, wird er es sagen,
istdanndie trostliche Wendung. Oder: Diesen Abschnitt wird der-
einst FElias erkliren. Bei Streit um Verwahrtes hief3 es nach Vertei-
lung des Unstrittigen: Der Rest bleibt deponiert, bis Elias kommt.
So ist er fiir vieles gut, wofiir der iibergewaltige Eingott in sei-
nem Eifer flir und gegen sein Volk nicht taugt.

Wer dichte nicht an die von den Quellen her ganz unerwartete
theologische Anhebung der Mutter Jesu zur /mmaculata, der
Sindlosigkeit an der Wurzel, zur Assunta, zar mediatrix
(ommnium) gratiarum? Nur als apokalyptische Figur hatte sie
keinen vergleichbaren Zuwachs. Ihre >weichen< Mittel mullten
vorher geholfen haben.
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Hitte Jesus also den Elias als den >Nothelferc angerufen haben
konnen — was nicht in Widerspruch zur Gottverlassenheit
stinde — , wie es die MuBigginger gehort haben wollten und
woraufhin sie im Abwarten verweilten? Dies scheint nicht
genug, um den vom Evangelisten unterstellten Miverstand
auszuschépfen. Elias war die Endzeitfigur des Maleachi, deren
Wiederkunft der messianischen Zeit unmittelbar vorausgehen
sollte. Stand also Jesus unter der GewiBheit des nahen Welt-
untergangs und Gerichts, so war der Augenblick seines letzten
Wortes auch der letzte, in dem sich seine Naherwartung fir ibn
noch erfiillen konnte: Elias muf3te kommen, damit das Ende
kommen konnte. Dies wire nicht Jesu>Privatglaube« gewesen,
es war der Glaube auch der Umstehenden, soweit sie nicht
rOmische Soldaten waren; und die hatten ohnehin die Worte
des Sterbenden nicht verstanden.

Jesus hatte zu seinen Jiingern von dieser GewiBheit gespro-
chen, wie derselbe Matthius berichtet, als er zum ersten Mal
sein Leiden ankindigte und Petrus ihn beiseite genommen
hatte, um ihm das auszureden: Das darf dir nicht widerfahren
(ou me estai soi touto)! Da hatte Jesus den Petrus von sich
gewiesen, wie ein anderes Mal den Versucher in der Wiiste,
und ihn mit Satan angeredet. Darauf folgt die sogenannte
Verklirung auf dem Berg, bei der ihnen Moses und Elias
erscheinen, die Ungestorbenen, und die Hallstimme aus der
Wolke dem Verklirten das Sohnesattribut zuspricht. Jesus
gebietet den dreien, die er eingeweiht hat, Schweigen.

Die Erscheinung des Elias gibt ihnen zu denken, und sie
fragen nach diesem und seinem Kommen, da er doch gerade
rgekommen« war: Warum sagten die Schriftgelehrten, zuerst
miisse Elias kommen (ehe die groBen VerheiBungen sich
erfiillen kénnten)? Jesus bestitigt das: Elias kommt und stellt
alles wieder her (Elias men erchetai kai apokatastésai panta).
Mehr noch: dieser Elias sei schon dagewesen, aber nicht er-
kannt worden. Das verstanden sie auf Johannes den Tiufer.
Wohl kaum zu Recht. Wie auch immer: Die Eliaserwartung lag
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in der Luft, sie war kein »Sondergut« Jesu oder seiner Anhin-
ger.

Solange die Menschen nur ezz Leben zu leben haben, werden
sie zu dem Glauben geneigt sein, genau in dieser Spanne miisse
sich das Bedeutende und Weltwendende ereignen. Das Erwar-
tungspotential ist daher immer grof3 genug fiir das Angebot
des Niedagewesenen: fiir Apokalypsen jeder Art also. Wenn
Elias die Endzeitfigur des Glaubens der Zeitgenossen in Gali-
lia und Judda war, pafit er zu den Naherwartungen des Naza-
reners. Von diesen anzunehmen, sie seien spitere Zutaten, ist
ein »kritischer« Mifigriff. Weshalb sollte die Gemeinde ihre
Urkunde belastet haben mit der Hypothek ausgebliebener
VerheiBungen?

Worin die auf Elias gesetzte Hoffnung bestand, hat Jesus mit
dem nachmals durch Origenes aufgenommenen Heilswort
groBen Stils bezeichnet: Apokatastasis — Wiederherstellung
von allem. Es ist nicht die »Welt«, an die hier schon gedacht
wire — auf die sich zu richten erst die Kosmosmetaphysik der
Griechen induzieren sollte —, vielmehr ist es die der Zwolf-
stimmenation, rechtzeitig zur Ankunft ithres Konigs, des ge-
salbten Davididen aus dem Stamme Juda. Damit Elias diesem
nicht nur vorausgehen, sondern zur Seite treten kann als der
Hohepriester des zu erneuernden Tempelkults, muf3 er aus
dem Priesterstamm Levi sein. Darin besteht die »>Aktualitit«
der rabbinischen Dissense iiber die Stammeszugehorigkeit des
Elias. Fiir sie gab es drei Optionen: Gad, Benjamin und Levi.
Jede Option trug einen anderen Akzent der Eliasiologie; aber
es ist klar, daB3 die »Wiederherstellung¢ erst nach der Zersto-
rung des Tempels durch Titus das Amt des Hohenpriesters
einschlieBen oder sogar privilegieren konnte. Wie es auch fiir
die Christologie des pseudopaulinischen Hebrierbriefes gilt,
indem Jesus das Amt des ewigen Hohenpriesters innehat. Dal}
Elias sogar der Messias selber sein konnte, ist erst fiir die
Wende zum vierten Jahrhundert ein einziges Mal bei Rabbi
Huna belegt — als eine unter sieben Moglichkeiten messiani-
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scher Identifikation. Es ist inkonsistent zum Ternar der Stam-
mesgenesen.

Der konigliche Messias ben David und der hohepriestetliche
Elias ben Levi, das erscheint als die stimmigste Kombination
der vorgerichtlichen Endzeit. Dann aber wire es wichtig, wie
das Verhiltnis beider »Amter« zueinander zu denken war. Das
Institut der Vorlduferschaft, das im Neuen Testament die Rolle
Johannes des Tiufers nachtriglich >legitimiert¢ hat, ist fir
Elias nicht eine blofle Zuordnung der Reinigung und Kult-
erneuerung. Es reicht weiter, wie Justin der Mirtyrer in sei-
nem »Dialog mit dem Juden Tryphon« diesen bezeugen lift:
Voransgesetgt daff der Messias (Christus) irgendwo geboren ist und
irgendwo lebt, ist er doch so lange nicht erkennbar, erkennt auch sich
selbst so lange nicht und hat so lange keine Macht, wie nicht Elias
erscheint, ibn salbt und vor aller Welt proklamiert. Darin also
besteht aufs klrzeste die Glaubensdifferenz zu denen, die sich
selbst einen Christus gemacht haben.

Zweifellos ist die Rolle des T4ufers auf dieses Vorlduferbild
hin ausgestaltet, und darin liegt eine Art rikonologischer«
Rechtfertigung dafiir, dafl die Jinger das Wort Jesu tber die
schon geschehene Erscheinung des Elias sofort auf Johannes
beziehen konnen. Das mufite zumindest den Horern der Peri-
kope plausibel erscheinen, wann immer dieses ritselhafte
Stick ins Matthidusevangelium gekommen sein mag.
Niemand wird jemals wissen, was Jesus im letzten seiner
Worte gerufen hat. Der Horer der Matthduspassion wird kei-
nen Sinn fur die Betulichkeit mehr haben, mit der Lukas ihn
das Letzte sagen liBit. Aber bei Matthdus gibt es ein >Rezep-
tionsproblem«: die Aufdeckung jenes Mangels an Eindeutig-
keit. Er verweist von der personlichen Intimitit der Gottver-
lassenheit in die eschatologische Dimension. Da verlieren auf
einmal die MuBigginger ihre Blodigkeit. Indem sie zum Ab-
warten stehenbleiben, geben sie ihrem Miflverstindnis die
Chance, ein Recht zu behalten: War dies nicht ein Augenblick
fur Elias, wenn es mit diesem Jesus tiberhaupt etwas auf sich
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gehabt hatte, was mit dem Triumphbild des Einzugs in Jeru-
salem in Zusammenhang stand? Diese vom Evangelisten zwar
als Unverstindige bloBgestellten, aber doch nicht zum Ver-
schwinden in der Geschichte verurteilten Zeugen hatten auf
ithre Art verstanden, was Jesus hitte gesagt haben &innen, sogar
gesagt haben wiissen, wenn er sich wirklich fir den hielt, als den
er sich gerade im Verh6r vor dem amtierenden Hohenpriester
und vor Pilatus zu erkennen gegeben haben sollte: bei Markus
der Christos, der Gesalbte, der Messias; bei Lukas der basilens,
der Konig der Juden, der Davidide.

Darf man dieses auf >offiziellesc Befragen, auf Vorhaltung und
mit Todesrisiko eingestandene Selbstverstindnis ibergehen,
wenn man dem Evangelisten nachverstehen will, was er damit
beabsichtigt haben kann, daf er mit solcher Umstindlichkeit
den F/i-Ruf in der Ursprache mitteilt, in seiner Ubersetzung
vermittelt #zd im MiBverstindnis der Zeugen an Bedeutsam-
keit doch nicht drmer macht? Es ist mehr und anderes als
Spott. Aber Bach hat es nach diesem Mehr nicht wahrgenom-
men und wohl auch nicht wahrnehmen konnen.

DaB3 seine spiaten Horer ithm hierin »vorausc sind, gibt der
Entscheidung fir den nicht nach Elias, sondern nach seinem
Gott Schreienden einen bis dahin ungeho6rten Ton. Es ist nicht
die Wiederholung oder Steigerung dessen, was im Garten am
Olberg vergeblich ausgetragen worden war. Wire es Elija
gewesen, der gerufen wurde, wire es der letzte Augenblick des
in seinem Anspruch gescheiterten, des nicht proklamierten
Messias gewesen. Die Umstehenden konnten weitergehen: Er
war es nicht gewesen.

Erst das leere Grab wiirde ihm seine Aura retten, die Jahrtau-
sendgeschichte der >Christologiec« eroffnen. Es wird >nach-
osterlich« sein, als wire Elias doch gekommen und hitte ge-
sprochen wie im Midrasch Pirque Maschiach: Richtet euch anf!
denn ich bin Elias und dies ist der Konig, der Messias!
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DER URSCHREI

Wenn man die Geschichte der urchristlichen Gemeinde unter
der Voraussetzung zu betrachten hat, dal die von ihr zu-
nichst erhoffte oder befiirchtete kurze Frist bis zur Wieder-
kehs ihres Heilbringers auf den Wolken des Himmels zum
Gericht sich tber Erwarten ausdehnte und schlieBlich kein
Ende zu nehmen schien, stoBt man auf das unausweichliche
Bediirfnis, die gewonnene oder auferlegte Zeitspanne so
rauszufiillent, daB die neue und frohe Botschaft nicht in Ver-
gessenheit geriet oder an Lebensdringlichkeit einbif3te. Wir
haben nur die eine Moglichkeit, das >Einholen< der geschenk-
ten Zeit zu beobachten.

Um die Gestalt des Jesus von Nazareth, die noch Paulus so
knapp zu halten wei3, ranken sich Geschichten und Aussprii-
che, Zeichen und Weissagungserfiillungen. Fiir die historisch-
kritische Forschung erwies sich der Bestand, den die kanoni-
schen Texte des Neuen Testaments darstellen, als ein fast
zufilliger Ausschnitt aus dem ProzeBl zwischen den kargen
Logia eines nicht mehr erahnbaren Anfangs zu der Legenden-
und Redseligkeit apokrypher Evangelien, deren Uppigkeit
den Verwaltern der reinen Lehre nur noch als Produktion von
Widerspriichen und Unvereinbarkeiten erschien.

Vom Kanonischen 148t sich in beide Richtungen ins Unbe-
stimmte Ausschau halten: riickwirts zum Konstrukt eines
»Kerygmas, dessen entmythisierter Kernbestand so diirftig ist,
daf3 er wie Alles und Nichts zugleich aussieht, und vorwirts zu
dem unablissig um heilige Stitten und Reliquien sich gruppie-
renden Legendenschatz der fabulierenden Frommigkeit, die
nicht genug an Erzihlbarem bekommen konnte, nachdem ihr
einmal »die Zeit lang geworden< war. Kompression und Dila-
tation der Zeit liegen beiderseits dessen, was eine nicht un-
weise, sogar bewunderungswiirdige Okonomie zum Bleibend-
Verbindlichen erklirt hatte.

Nicht ohne Weisheit und Witz ist aber auch die Vorstellung
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Rudolf Bultmanns vom >Kerygma«. Alle zeitgebundenen
Rickfragen und Zweifel werden dem biblischen Text fernge-
halten, wie es schon Markion versucht hatte. Die groBziigige
Reduktion 148t kaum anderes als das genuine I¢ch bin es tibrig:
Verheilung und Hoffnung sind erfillt, heil3t die Botschaft. Sie
kann es dabei bewenden lassen, weil jeder aus seiner >Existenz
weil}, was in einer Heilsbotschaft enthalten sein mul3, um
seiner Sorge und Schuld zu geniigen. >Inhalt« kommt nicht von
dem, der verkiindet, sondern von dem, der es hort. Die kriti-
sche Abschilung des Mythos von dieser >Substanz¢ ist selbst
ein historisches Faktum, das die neuzeitliche Geschichtlichkeit
mit sich gebracht hat. Es geniigt, daB3 es dieses eine Mal
geschehen ist. Das »>Kerygmac ist jeder anstehenden Faktizitit
gewachsen: das historisch schwichste Element — das »Oster-
ereignis< — setzt den Standard.

Wie sieht das konkret am biblischen Text aus? Zumal an dem
der Passion, wenn man datin einig ist, das Kreuz im christli-
chen Zentrum zu sehen? Bultmann hat die SchluBBabrechnung
der Kritik auch fir diesen Textbestand vollzogen — unver-
kennbar im BewuBtsein, da} das >Kerygma« nur im Malle
gewinnt, wie der kontingente Text verliert.

LiBt man sich alles an kritischer Reduktion gefallen, wird
um so erstaunlicher, wie die Tradition an der Homogeneitit
des Disparaten mit Erfolg gearbeitet hat. Dazu gehort auch
die spite Teilnahme der Musik. Nicht nur die Passionen,
auch die Vereinigung der »Sieben letzten Worte« zu einem
Text, der nirgendwo — im Unterschied za den Passionen — als
Kontext eine Basis in einem der Evangelien hat. Es ist eine
Kompilation aller Ausspriiche, die die vier Evangelisten
Jesus am Kreuz zugeschrieben haben. Als ein spanischer
Kletiker, Marqués de Valde-Inigo, nach dem Erdbeben von
Lissabon in Cadix eine Hohlenkirche stiftete mit der aus-
schlieBlichen Bestimmung, in ihr jene letzten Worte Jesu kul-
tisch zu verkiinden und zu verehren, wandte et sich an Joseph
Haydn, um von ihm eine Musik fiir die zwischen den Verlesun-
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gen der einzelnen letzten Worte gelegenen Andachtspausen zu
bekommen.

Fast dreiBBig Jahre nach Einbau der Kirche »San Cuevo« in die
Hohle bei Cadix entstand so 1785 die »Musica Instrumentale
Sopra le sette ultime Parole del nostro Redemtore in Croce o
siena Sette Sonate con un Introduzione ed al Fine un Terre-
- moto«. 1786 wurde das Orchesterwerk am Bestimmungsort
uraufgefiihrt, 1787 gab ihm Haydn selbst die Fassung eines
Streichquartetts, in der es seine grole Nachwirkung bekam.
Das Erdbeben-Finale erinnerte an den Stiftungsanlal3 der im
Erdboden versenkten, schwarz verkleideten Gedenkstatte als
das eine Verbindende, daB auch bei Jesu Tod am Kreuz die
Erde gebebt hatte. Als sei sie getroffen gewesen von der
Furchtbarkeit dieser letzten Worte, von denen doch keines der
menschlichen Singstimme gewiirdigt wurde: der Priester ver-
las ein jedes, die Musik gab ihm den Horizont zum betrach-
tend-meditativen Nachvollzug.

Haydn hatte das musikalische Gliick, da3 ihm durch den Ritus
in der Hohle der Wortlaut der letzten Jesusworte entzogen
war. Trotz der Knappheit jedes einzelnen Spruchs — Bitte um
Vergebung fiir die Peiniger, VerheiBung an den reuigen Schi-
cher, Zuwendung an die Mutter und den Lieblingsjinger,
Verlassenheitsklage an Gott, Durstklage, Gehorsamserfillung
und Geistaufgabe — hitte diese Kompilation eigentiimlich
redselig werden missen, vergleicht man sie mit dem, was Bach
bei Matthius vorfand. Dieser la63t alle anderen sprechen und
hohnen, Jesus aber schweigen bis zur neunten Stunde, da er
mit méchtiger Stimme aufschrie und die Klage der Gottverlassen-
heit als sein einziges Kreuzeswort aussprach. Fiir den noch-
maligen Schrei, den wortlosen Todesschrei, wechselt der
Evangelist das Verbum: von anaboao (aufschreien) zu krago
(schrecklich schreien), wieder verstirkt durch das phone megale.
Sprachlich ist es das AuBerste, das die Verzweiflung zur Ver-
figung hat: der kreischend-krichzende Mi3laut des Damons.
Keine Nihe also zu irgendeinem Wort wie noch beim ersten
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Aufschrei: Aber [esus schriee abermal lant und verschied. Bach hatte
noch mehr musikalisches Glick als Haydn: den doppelten
Schrei und das eine Wort in der Ursprache Jesu.

Blickt man auf das Ergebnis der Mithseligkeiten der Textkritik
an diesem SchluBteil der Passion, so sieht man, wie nahe der
Bach kongeniale Matthdustext am Entschwinden ins Nichts
war. Denn das Schreien, selbst das doppelt differenzierte und
gesteigerte, hitte kein Passionsevangelist singen, keine Musik
darstellen konnen. Das eine Wort in der Ursprache, durch die
Ubersetzung schon des Evangelisten und so auch Luthers
verdoppelt, ist das »Kerygma« der Passion, das nicht zertriim-
mert werden konnte. Nur die Textkritik hatte keine Mihe,
eben das zu tun. Die Anrufung Gottes nach dem ersten Schrei
sei, so Bultmann, sekundire Interpretation des wortlosen Schreis
Jesn. Nichts also hat er gesagt. Von den sieben letzten Worten
nicht einmal das furchtbarste.

Der doppelte Schrei hitte denen nicht gentigt, die nicht glau-
ben konnten, der Wortverkiindiger sei wortlos dahingegan-
gen, da sie sich doch nicht einmal mit einem gekreuzigten und
gestorbenen Heilbringer abfinden konnten. So wurde der
Schrei »ausgelegt¢, Bedeutung ihm >eingelegt« — das Wort des
Psalmisten Prophetie.

Nicht etwa zur >Rettung« der Matthduspassion hat man vor-
sichtig zu sein. Sie bedarf des Schutzes fiir thren Text nicht.
Mif3trauisch macht das Muster des Bibelkritikers. Der Kreu-
zesschrei als Residuum der ganzen Uberlieferung ist dem > Ke-
rygmac allzu dhnlich. Denn auch dessen ¢go eimi — Ich bin es ist
ein Fragment, ein Residuum noch des Logos und der Logia der
Evangelien zur blolen Theolalie: Denen, die schon wissen,
wer da kommen soll, und die schon an dem Mangel dessen
leiden, was er ihnen bringen muf}, brauchen nicht einmal jenes
Ich bin es. So auch ist am Kreuz keinletztes Wort« mehr notig;
alles mufite gesagt sein. Die Fiirchterlichkeit des letzten
Schreis ist nichts anderes als die Negation jeder Dogmatik,
jedes Doketismus, jedes Inkarnationsrealismus — mit der blo-
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Ben temporalen Umbildung des »Kerygma« Er war es und wird
es sein. Die Reduktion auf dessen harten unartikulierten Kern
zerstort die Moglichkeit seiner Rezeption: Bach, nach der
'Entmythisierungc gedacht, wire zur musikalischen Ohn-
macht und zum Verstummen verurteilt gewesen. Bultmann
nach Bach ist nur eine Marginalie zu einer Geschichte, die
unabhingig von ihrer kritischen Stichhaltigkeit unzerstorbar
geworden ist. Das Eli, Eli, lama asabthani, wie Luther es las,
hat die Wahrheit eines Schreis, der noch an den >toten Gott«
gerichtet sein konnte. Wenn nicht sogar erst recht an diesen.

THEOLOGISCHE ABWEHR UND HUMANER RUCKGEWINN

Das doppelte EZ, Eli ... im einzigen Kreuzeswort Jesu er-
schiittert uns als verzweifeltes Eindringen auf den Vater, denn
der doppelten Anrede folgt das unbeantwortbare Warum.
Die Theologen dulden keine emotionale Redundanz in einer
als »Offenbarung« ausgezeichneten Urkunde. Gott wiederholt
sich nicht ohne Grund fi#r #ns, und er 148t nichts von sich
beurkunden, was nicht eine Wahrheit enthalt. Also, so das
Nichstliegende, hatte er zweimal seinen Gott angerufen, weil
es zwei Personen fiir ihn anzurufen gab, die erste und die dritte
in der Trinitit, deren mittlere er selber war. Das ist gute
Exegetenmanier, und wir werden nichts gewinnen, daran et-
Was auszusetzen.

Damit zugleich wird klar, dafl dieser doppelte Anruf auch der
Orthodoxie des Monotheismus nicht gleichgiltig sein konnte.
Fir sie konnte das Abweichen von der absoluten Einzigkeit
des jiidischen Gottes nur sein zeitlich-geschichtlicher Aspekt
sein. So hat in der Mitte des dritten nachchristlichen Jahrhun-
derts Rabbi Chijja ben Abba polemisch eingeschirtft: Wenn der
Sobn der Hure (die wenig wohlwollende Bezeichnung der Her-
kunft Jesu) g# dir sagt: > Es gibt gwei Gotter<, so antworte ibm: Ich
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bin der vom Schilfmeere, ich bin der vom Sinai — der also des
Auszugs aus Agypten wie der der Gesetzgebung, der beiden
entscheidenden Gottesakte der Volksgeschichte.

Wie aber war der Rabbi Chijja darauf gekommen, dem so
unfreundlich beigezogenen Jesus die Lehre von zwei Gottern
zuzuschreiben? Kaum eine andere Antwort ist moglich als die,
er habe mit jenem doppelten £/, Eli etwas gelehrt und nicht
nur< gerufen.

Das wird bestitigt durch einen Midrasch zum Psalm 22,2, wo
dieses doppelte Mein Gott, mein Gott derart vorgebildet ist, da3
Jesu Aufschrei als schrifterfiillendes Zitat gehort werden
konnte, wenn nicht sogar mufite. Und zu dieser Psalmformel
heiBt es nun im Midrasch: > Mein Gottc am Schilfmeer, smein Gott
am Sinai.

Diese Polemik gegen den Hurensohn ist nicht nur ansehnlich
fiir die Vorbehalte und Riickgewinnungen zwischen Juden-
tum und Christentum; sie ist auch bezeichnend fiir die Diffe-
renz zwischen einem dogmatischen Typus der Exegese, wie sie
durch die christlichen Jahrhunderte betrieben worden ist in
der Erwartung, die Wahrheiten konnten noch nicht ausge-
schopft sein, #nd der Riickbeziehung des abstrakt gewordenen
Solitargottes auf die Geschichte. Nicht so sehr Attribute als
vielmehr GroBtaten an bestimmten Orten und zu bestimmten
Zeiten waren fiir ihn zu reklamieren. Das Heil wie Unbheil
dieser Geschichte war nicht mit ezzem Datum verausgabt. Gott
zeigte, wer er war, dort wie hier, beim Exodus wie bei den
Gesetzestafeln.

So war auch das £/, E£/i der bloBen Offenbarungserwartung
wiederabzugewinnen. Das tat Bach: Fiir diesen Augenblick der
Passion war anderen — ##s als anderen — nichts »mitzuteilenc.
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KEIN MARTYRIUM

Die Passion ist kein Martyrium, mithin kein Beweisstiick fir
eine Wahrheit. Bach »missioniert« nicht. Er 148t Jesus nicht fiir
eine»Sachecleiden und sterben. Was Jesus von Nazareth gepre-
digt und verheiBBen hatte, wird nicht bewiesen durch das, was
ihm widerfihrt. Im Gegenteil: Die ihm geglaubt hatten, ihm
gefolgt waren, als er sie berief, sind geflohen. Sie jedenfalls
sehen die »Sache¢ als verloren an. Nichts von dem spiteren
Kult der Mirtyrer, als die Kirche aus den Katakomben ihrer
Verfolgung hervorgekommen war, ist an der Passion wahrzu-
nehmen. Die Sinder mdgen ihr Heil, ihre Entlastung, ihre
Versohnung bewirkt und bleibend verbiirgt finden; die mit der
Vokabel »Stinde« fiir sich nichts anzufangen wissen, werden
nicht dazu tberredet, hirter mit sich umzugehen und etwas
aufzustoren, wovon sie bis dahin nichts gewul3t hatten — das ist
Sache neuerer Verteiler von Lasten, deren sich bewuBlt zu
wetrden zum Lebensinhalt induziert werden kann. Jesu Zeit-
genossen waren bereit, sich als solche zu fiihlen, die etwas
sverfehltc hatten, weil sie mit der Erfahrung einer gescheiterten
Volksgeschichte, eines zerbrochenen Biindnisses mit dem Gott
ihrer einstigen Begiinstigung leben muBlten. Sein Zorn, woher
hitte er sonst kommen sollen, wenn nicht von der Untreue der
Seinen zu seinem Gesetz?

Aber der nachchristliche Horer der Passion Bachs steht nicht
mehr unter jenem Gesetz, sowenig wie in jenem Biindnisver-
trag. Wenn von>Stinde« die Rede war und ist, muB3 er eher glas-
ben, dieser erlosungsbediirftige Stinder zu sein, als daBB er es von
sich wabrgubaben vermag. Es gibt sie, die mithselig und beladen
sind, und es ist eine erhabene Geschichte, diese von dem, der fiir
jene leidet und stirbt. Wie geheimnisvoll und uneinsichtig der
Zusammenhang zwischen Schuld und Leiden auch sein mag —
eine Sache der»Theologie, die es noch lange nicht gibt, wenn
das geschieht, wovon die Passionsmusik horen 1a63t.

Mit anderen Worten: Man muB es nicht sein, fiir den gelitten
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und gestorben wird, um von der Gewalt dieses Leidens und
Sterbens erschiittert zu werden. Das ist kein >Umweg« zur
Asthetisierung der Passion, wenn sie fiir andere eine andere
»Bedeutsamkeit< hat als fur den Horer, dem sie doch nichts
»beweisen< kann, was er nicht mitbrichte.

Die Mirtyrer der Kirche gehen in die Beweisfihrung der
Apologeten und Missionierer ein, die einer neuen >Wahrheitc
zum Obsiegen verhelfen wollen: Kann man fir etwas zu ster-
ben bereit und sogar begierig sein, wenn es nicht wahr wire?
Das ist die groB8e Rhetorik nicht nur der Jahrhunderte der
Verfolgung, sondern erst recht der Zeit danach, die an der
Fiktion festhilt, ihren Kult tber den Gribern jener Wahrheits-
zeugen zu begehen.

Die Passion ist kein Wahrheitszeugnis. Es war nicht der An-
blick des Gekreuzigten, sondern die zweifelhafte >Verstir-
kungszutat« des Erdbebens, die den romischen Hauptmann
und seine Kreuzeswache durch Bach in vierstimmiger Turba
bekennen 1dBt: Wabrlich, dieser ist Gottes Sobn gewesen! Dieses
Erdbebenangstwort verweigert geradezu den Wahrheitsbe-
weis fur den eben Verschiedenen.

Lukas ist gerade hier zurickhaltender. Er verzichtet auf das
Erdbeben und damit auf das Zerreilen der Felsen. Vor allem
auf den »Chor« der romischen Wache, indem er den Centurio
fur sich sagen 1i3t: Wabrlich, dieser Mensch war ein Gerechter.
Dieser Evangelist weil3, wie wenig ein Wort iber Gottessohn-
schaft aus dem Mund eines Romers ausmacht — jedenfalls
nichts von dem, was vor dem Hohen Rat Jesus todeswiirdig
gemacht hatte.
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DAS LETZTE WORT IN DER JOHANNESPASSION

Der Evangelist Johannes, weit schon von den Ereignissen um
den Zimmermannssohn entfernt, zeigt einen metaphysisch
hochstilisierten Lebensbringer: den fleischgewordenen ewi-
gen Logos, der unter uns gewohnt hat. Zu dieser Hochge-
stimmtheit des Prologs gehort das Mal3 an Selbsterklirungen
bis hinein in das allen anderen Evangelien unbekannte Nacht-
gesprich mit Nikodemus; und dazu gehort, daB3 dieser Chri-
stus seine unweltlichen Handlungen selbst kommentiert.

In diesem Zuge liegt, daB der Gekreuzigte nicht wie bei Mat-
thdus mit einem letzten Aufschrei des Schmerzes und der Ver-
zweiflung stirbt. Bei Johannes erklirt er sein Werk in einem Akt
des ungetriibten Bewultseins fiir abgeschlossen. Die johannei-
sche Kreuzigung unter dem dreisprachigen Schild des Statthal-
ters Pilatus, dieses sei der K onig der Juden<—auch wenner ge-
meint haben mochte: so gehe es einem, der es nicht lassen
konnte, es sein zu wollen —, umschlieBt nicht den ganzen Jam-
mer der Gottverlassenheit wie bei Matthius, sondern den Voll-
zug eines geordneten Lebensabschieds. Dazu gehort auch der
Bericht Gber die »Verwertung« des Kleidernachlasses durch die
vier Exekutoren. Ebenso, da3 Jesus noch seine »Familienver-
hiltnisse« regelt, indem er seine Mutter dem Lieblingsjinger
anvertraut. Auch Maria von Magdala wird vom Evangelisten
kaum zufillig erwihnt; daB3 und wie sie »zur Familiec gehorte,
wird vom apokryphen Evangelium des Philippus enthiillt wer-
den — und durch dieses erst ganz spit fiir die erstaunten Finder
der gnostischen Bibliothek von Nag Hammadi, obwohl schon
bei Max Weber iiber den chinesischen Sektengriinder Hang-
siu-tschuan zu lesen war, er habe in einer Vision die Ehefrau
Jesu zu sehen bekommen.

Nun erst verwendet der Evangelist zweimal kurz hintereinan-
der das Wort vom AbschluB3. Einmal, dal Jesus nach Stillung
seines Durstens verlangt (dipso), als er weil3 (eidos), daB jetzt
alles vollbracht sei (panta tetelestar). Das, wovon der Evangelist
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weil3, dafl Jesus es wufBlte, [af3t er ihn nun auch noch sagen. Mit
einem einzigen, uns nicht einmal in der Ursprache erahnbaren
Wort: tetélestai. Das groBspurige Wort Alles, das eben noch
dazugehorte, ist in dramatischer Verkiirzung weggelassen. Je-
der hort heraus, dall vom ) >Ende¢, vom zelos, die Rede ist: Es ist
ans Ende gekommen.

Womit? Das ist so einfach nicht zu entnehmen, denn Jesus
verwendet das Impersonale, das auch die Vulgata nachbildet
mit dem ganz andersartig konnotierenden: consummatum est—es
ist »ausgeschopft«. Keine deutsche Ubetsetzung diitfte sich, bei
beliebter anbiedernder Neuerungssucht, entfernen von dem
sogar die Konfessionen einigenden Es ist vollbracht. Darauf
neigte Jesus nur noch still das Haupt und — was nur widerwil-
lig so Ubersetzt wird, wie es dasteht — gab den Geist auf
(paredoken to presma).

Mit Recht liegt auf dem letzten sesélestai die Sanktion hdchster
Wiirde und unantastbaret Tradition, sogar der Ubersetzungen
(denn das »Originalc ist hier doch auch nur Ubersetzung von
etwas Unbekanntem!) Dennoch, wie sonst bei heiligen Texten
aller Religionen, herrscht gerade im Zentrum, im _Adyzon, das
Dimmer der Unverstindlichkeit. Warum sollte man nicht be-
denken diirfen, dafl der Evangelist zweimal im geringsten
Abstand dasselbe Wort verwendet? Also vielleicht doch nicht
in vollidentischer Bedeutung? Zuerst, dafl Jesus wufite, nun
alles ans Ende gebracht zu haben, wovon nur er wissen konnte,
was denn dieses vom Ende her sei: ein in diesem Augenblick
scheinbaren Scheiterns und Versagens den Umstehenden un-
erreichbares »Werk¢, von ithm getan, verkiindet und erlitten.
Dann die aus dem Munde eines so Sterbenden allen bis zum
heutigen Tag ganz verstindliche Kapitulation dessen, der res
hinter sich hat«. Nichts weiter zu erdulden braucht er und
nichts zu tun, als den Kopf zu neigen und den Geist aufzuge-
ben. Das laut Gesprochene also als das Menschlichste, dem
sich kein Verstindnis, kein Mitgefiithl versagen kann. Auch
dem Impersonale nicht: Es ist ausgestanden.
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Johannes der Evangelist hitte dann beim ersten, dem unzu-
ginglichen BewuBtsein des Gottesknechtes zugeschriebenen
tetelestai gerade durch den hochgespannten Ausdruck A/les
angezeigt, auf welcher Ebene er sich verstanden wissen oder
auch unverstanden bleiben wollte. Beim zweiten Mal, bei der
Lautwerdung eben dieses tefelestai, hitte er >das Niveau ge-
senkt¢, die jeder messianisch-metaphysischen Aufladung ent-
zogene Auslegung zugelassen, ja nahegelegt: Erleichterung
des Scheidens aus solcher Passion. Dieser Wechsel des Berichts
in den »Auflenaspekt« dessen, der der Erloste eher denn der
Erloser — als der von seiner Passion »Befreite«— ist, macht auch
die AnstoBigkeit der nackten Formel vom Aufgeben des Gei-
stes verstindlich; mehr als jenes Wort war nicht zu horen und
mehr als das Neigen des Hauptes zum Zeichen der Geistauf-
gabe war nicht zu sehen. Johannes hatte offenbar keinen Ge-
schmack gefunden an der intimen, doch wohl kaum fir Mit-
hérende gesprochenen Formel, die nur Lukas hat: Vater, in
deine Hiinde sibergebe ich meinen Geist. War es zulissig, Jesus dies
in seiner Endgultigkeit sagen zu lassen, wenn es doch nur
Stunden dauern sollte, bis er sein pneuma als Auferstehender
zurickfordern muf3te?

Gerade dieses Bedenken gilt doch auch fir das Wort der
Endgiltigkeit. Es durfte gesagt werden, wenn es den beim
Kreuz Ausharrenden das Ende der Qual mitteilte. Aber war es
nur fir diese und nur mit diesem Sinn gemeint? Ich habe
gesagt, mit welcher Behutsamkeit dieses letzte Wort zu behan-
deln ist. Doch darf man auch den Vorwurf des hirteren Zu-
dringens ins Adyton nicht furchten, wenn es um die Chance
geht, einen genuin reicheren Inhalt aus der Hintergrundmeta-
phorik der Heilsmission Jesu zu gewinnen. Das Pathos detr
erfillten Sendung wird nicht banalisiett, wenn man eine der
Bedeutungen von fe/eo heranzieht und Ubersetzt: E's ist begahit.
Denn es fuhrt auf keine abgelegene Nebenausdeutung des
»Heils(, von dem hier stindig zu reden ist, wenn man es als
Auslosung aus einer Schuldhaftung, als Freikauf aus dem
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Verfall an Gottes Gegenspieler vorstellt. Man erinnere sich:
Als Ebenbild Gottes war det Mensch in der Einhegung des
Paradiesgartens das durch Unsterblichkeit privilegierte Ge-
schopf; dennoch war es>dem Anderenc, dem Verwirrer, gelun-
gen, die Austreibung des Menschen aus dem Vorzugshort zu
bewirken. >Austreibung< hiel nicht nur und zuerst Verlust
eines sorglosen Lebens, sondern Auslieferung an den Tod, an
die Selbstversorgung mit Lebensbedarf und wegen der zeitli-
chen wie materiellen Einengung: an die Siinde. Der Mensch
verfiel nicht nur von Mal zu Mal der Verfithrung, er war
konstitutiv als Verbannter vogelfrei und zu Recht ausgeliefert
an das Prinzip seines heimlichsten Wunsches: nicht nur Eben-
bild Gottes, sondern dieser selbst zu sein.

DaB der Bildner dieser Kreatur einen »Preis< bezahlen mulite,
um den Schuldverfallenen >auszul6sent, wird erst unter dem
EinfluBl der antiken Metaphysik auf den Gottesbegriff des
Christentums befremdlich: Warum spielte der Allmachtige
nicht seine Macht aus, statt den Menschensohn leiden und
sterben, die Urschuldfolge ohne die Schuld auf sich nehmen zu
lassen? Mit dieser Frage begibt man sich aus der Bildwelt des
genuinen Erlosungsgedankens schon heraus. Denn dessen
orientierende Hintergrundmetaphorik inhiriert einer Welt, in
der Eigentum an Menschen, deren Kauf und Freikauf sowie
die Rechtsordnung dieser Eigentumsverhiltnisse selbstver-
standlich waren und tief in die Vorstellungen von Gottern
hineinreichten.

Der Mensch also war aus einem Eigentum in ein anderes
ubergegangen, dem zugefallen, der ihn hatte seinem Urbild
abspenstig machen konnen. Dal3 der Preis, der fiir ihn zu
zahlen war, nur der allerhochste sein konnte, ergibt sich aus
der Konstruktion seiner anfinglichsten Geschichte. Jesu im
Sterben gesprochenes SchluBBwort fetelestai konnte dann nur
heiBen, dieser allerhdchste Preis sei nun entrichtet. Nur weil
die Ablosung bezahlt, der Freikauf aus der Sklaverei des
Todesdimons vollzogen war, konnte das Theologumenon
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vom Abstieg zum Hades und der Offnung der Hadestore hier
unmittelbar angeschlossen werden. Es ist keine Machttat, son-
dern ein Rechtshandel, bei dem der einstmals unterlegene
Paradiesesherr den Hochstpreis drauflegen muflte. Dal3 dies
dann als eines von den philosophischen Kritikern der Gotter-
moral inspizierten Weltgottes nicht mehr wiirdig und ange-
messen erachtet wurde, versteht sich aus dem Ubergang der
urspringlichen Konzeption von einer Welt in eine andere. ,
Wem der Gedanke an den Freikaufspreis, dem diabolos zu
zahlen, ein unerhortes Argernis ist, der moge sich vergegen-
wirtigen, daf} diese ganze Passion, wie sie sich theologisch der
Urgemeinde darzustellen begann, ein einziges Argernis war.
Fur Juden wie Heiden: diesen der gekreuzigte Gottessohn der
Widerspruch eines sterbenden Unsterblichen, jenen der Ge-
danke an einen gescheiterten Messias als einen Abkémmling
JHWHSs das Sakrileg schlechthin. In solcher AnstoBigkeit
ringsum lag auch etwas von der Freiheit zur theologischen
»Ausgestaltung« des Ereignisschemas begriindet, in dem die
Passion ihren Platz finden muBte. Bis hin zur Umkehrung der
Richtung dieser Erlosungshandlung auf den Vater als den
Adressaten einer #m von der Menschheit geschuldeten und
vom Menschensohn ibernommenen, daher mit dem Uber-
schuf3 der »unendlichen Gnade« erwirkten Versdhnung. Wie-
viel schwerer das auszudenken war als das archaische Auslo-
sungsschema, ging gleichsam »>im Erfolg« unter.

Wer die Todesszenen der beiden Passionen Bachs miteinander
vergleicht — den mit einem Aufschrei sterbenden Jesus bei
Matthius und das mit dem Vollendungswort beladene Ende
bei Johannes —, kann nicht ibersehen, welche Schwierigkeit
die Ambivalenz des E's 75z vollbracht dem Thomaskantor berei-
tet. Als miisse das SchluBBwort Jesu grindlich bedacht werden,
leitet die Orgel mit unentschiedener Innigkeit der Zuriickhal-
tung Uber zur Altarie, die das Jesuswort aufnimmt und von
ihm zuerst auf das Seelenheil blickt, das in ihm verbiirgt liegt:
O Trost vor die gekrankten Seelen! Aber als riefe sich die Stimme
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zur Ordnung, nicht zuerst an den Vollbringer gedacht zu
haben, bricht sie in den Jubel iber den Triumph aus, der das
Vollbrachte zuerst sein mul3, ehe es um die letzten Stunden der
Glaubenden geht: Der Held ans Juda siegt mit Macht | Und
schliefit den Kampf | Es ist vollbracht! Man sieht, da3 die Schwie-
rigkeit, den rechten Ton des frommen Heilsbegiinstigten fiir
dieses SchluBwort zu finden, nichts mehr zu tun hat mit dem
langst vergessenen Hintergrundmythos vom Eys ist begablt!
Die Dramatik der Johannesszene liegt beim Komponisten,
und das zwingt ihn zu den Steigerungen, die uns an dieser
Stelle betroffen machen. Zugleich kommt so etwas wie Dank
gegeniiber dem schlichteren Gemiit des Synoptikers Matthius
auf — wenn man dies so ungeschiitzt sagen darf —, daB3 er Jesu
letztes Wort >iiberhortc hat. Er hat nur den Aufschrei des
Sterbenden gehort. Wohl schon deshalb, weil er gar nicht bei
den unter dem Kreuz Stehenden war, zu denen sich der vierte
Evangelist als einziger »Zeuge< dazuzihlt, sondern mit den
anderen Kleinmitigen die Flucht vor der Katastrophe ihtes
Herrn und seiner Konigsherrschaft angetreten hatte. Sein Je-
sus kommentierte das Ende nicht und brachte keine Verlegen-
heit tber die, die den Kommentar zu kommentieren haben
wiirden. Darunter auBler den Exegeten und Predigern die
Passionstonsetzer.
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DER ZEUGE DES VIERTEN EVANGELISTEN

Bachs Matthduspassion endet mit dem versiegelten, nicht mit
dem leeren Grab. Sie hinterldt die Gemeinde in Trauer und
Trinen, nicht in Hoffnung und Gewi3heit. Was dem Leichnam
Jesu bei der Grablegung vorenthalten worden ist, wird zum
Motiv fiir den Gang der Frauen zum Grabe in der Friithe des
Ostermorgens und macht sie zu den entsetzten ersten Zeugen
der Grabesleere: sie sind aufgestanden und gekommen, um
dem Toten die letzte Pflicht zu erfiillen, die der Salbung. Denn
am Abend vor dem Sabbat war diese Balsamierung wegen der
Eile der Grablegung vor dem Sonnenuntergang, mit dem
solche Verrichtungen enden muBten, nicht mehr vorgenom-
men worden. Es war eine Sache der Frauen, und ihr Eifer fiir
den Toten, der die Ménner nur ratlos und enttiuscht gemacht
hatte, fithrte sie als erste >nachosterlichec Figuren in die Ge-
schichte ein: Sie sind es, die von dem Engel im Grabe das erste
»Kerygma« vernehmen und sowenig wissen, was es bedeutet,
wie alle nach ihnen —und alle, die nicht akzeptieren wollen, daf3
ein >Kerygmac keine >Mitteilungc zum Begreifen sein soll, wie
man es sich nach der wissenschaftlichen Katastrophe des histo-
risch-kritischen Glaubenstodes mit neuer Auferstehungslist
ausgedacht hat.

Die Frauen des Ostermorgens sind noch ganz die trauernde
Gemeinde, die Bach am Ende der Passion zum Niedersitzen
entliflt. Sie sind nicht eingeweiht in die moglichen Erwartun-
gen einer Wende, sofern es sie gegeben haben solite. Deshalb
sollen sie bessere Zeugen fiir das leere Grab sein als die hinter
verschlossenen Tiiren das messianische Scheitern beratenden
und vielleicht mit Verschworungsgedanken umgehenden
Minner. Also mullten sie ein geschlechtsspezifisches Motiv
haben: die erzwungene Aufschiebung des Totendienstes.
Uber dieser Motivlinie, die immer herausgehoben worden ist,
kommt eine andere zu kurz, die eher den entgegengesetzten
Effekt haben mufite: den des Mi3trauens gegeniiber der Gra-
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besleere. Denn was die Unterlassung der Frauen erklart, das
nahe Bevorstehen des Sabbats mit seiner Rigiditat, 148t zu-
gleich den Gedanken aufkommen, das Dringen der Zeit vor
Sonnenuntergang hitte tberhaupt die ganze Kreuzabnahme
zu einer Voreiligkeit gemacht. Johannes muf3 von diesem
Zweifelsmoment genau gewult haben. Denn er allein berich-
tet eingehend, wie der Risttag zur Neige ging und die Leiber
der Gerichteten von den Kreuzen mullten, die romischen
Soldaten den beiden Mitgekreuzigten >den Rest« gaben, bei
Jesus aber die Zerschmetterung unterlieen, wei/ er schon tot
war.

Wie konnten sie das wissen, hatte man schon einzuwenden
gelernt. Dazu erzihlt Johannes die Sache von dem Lanzenstich
ins Herz, bei dem sich Blut und Wasser dissoziiert zeigten. Und
dann folgte so etwas wie eine Sicherung des Befundes durch
den Zeugeneid: Der das gesehen hat, hat dafir Zeugnis abge-
legt (memartyreken), und seine Bezeugung (martyria) ist wahr.
Ihm kann geglaubt werden, schon deshalb, weil der bezeugte
Sachverhalt in die Schrifterfullung aufs genaueste pa3t. Aber
der Zeuge ist nicht der, der es getan hat, sondern der, der es
gesehen hat — und das durfte wieder die Art sein, wie Johannes
selbst sich in Szene setzt. Wie wichtig multe schon dieses
Zeugnis geworden sein!

Es ging ums Ganze fir die snachosterlichec Gemeinde, und es
datf nicht ausgeschlossen werden, dal Johannes es auf die
Verwechselbarkeit der »Tatzeugen« — des > Tétersc und des »Zu-
schauers« — geradezu abgesehen hat. Immerhin hatte er als
»impliziten Leser« doch noch nicht den einsamen Bibelgliubi-
gen der Reformatoren tiber seinem gedruckten Eigenexemplar
der heiligen Urkunde, sondern den >impliziten Horerc des
liturgischen Vortrags der Perikopen. Wer wird sich nicht erin-
nern, daB er lange oder sogar immer den Soldaten mit der
Lanze als den starken Wahrheitszeugen des vierten Evangeli-
sten im Ohr und Sinn hatte? Aber der einzige der Apostel, der
Uberhaupt fiir sich beanspruchte, unter dem Kreuz gestanden
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zu haben und sogar angesprochen worden zu sein — die ande-
ren konnten thn nicht gesehen haben, denn sie waren zerstreut
und geflohen nach der Nacht der Gefangennahme, wie Johan-
nes zunichst auch — dieser einzige hatte wieder ausgeharrt iiber
das letzte Wort hinaus bis ans Ende der Todesbefundssiche-
rung durch den von Pilatus gestellten Romer. Der tat etwas,
was im Widerspruch zu seiner gerade getroffenen Feststellung
stand, es bediirfe der Gebeinzertrimmerung nicht, die befoh-
len war, denn dieser sei schon tot. Er unterlief etwas, denn der
Zeuge brauchte etwas, was zu sehen war. Deshalb stach der
Lanzentriger zu, und der Zeuge sah den Beweis von Blut und
Wasser.

Die Priesterbetrugsthese der Aufklirung war nur vordergriin-
dig zweckmiBig. Sie entlastete die Vernunft der Aufzukliren-
den vom Verdacht der allzu groBen Debilitit, konservierte sie
alsoals Adressatin der neuen Durchleuchtung und verschob die
ganze Last der Itrefithrung auf die Seite der Machinatoren, fiit
die allein es das statke Motiv ihres Machtinteresses gab. Aber
schon Plato hatte im Hohlenmythos gezeigt, daf die Sophisten
im Hintergrund mit ihren Schattenwerfern niemals geniigt hat-
ten, die Gefangenen an ihren Zeitvertreib zu fesseln, wenn sie
nicht nur zu bereit gewesen wiren, sich mit der Wirklichkeit
niedersten Ranges zu begniigen und zu vergniigen. Die Schat-
tenspiele gaben ihnen nur die Gelegenheit, aus ihrer »ontologi-
schenc Geniligsamkeit etwas zu machen. Und das war vom
Typus det Theotie, durchaus auch eine Wahrheit.

Den Zynismus des Betrugs sieht nur der, der sich auflerhalb des
Bannes der Erscheinungen bewegen zu konnen glaubt. Das wird
gemeint, wenn man der Aufklirung des 18. Jahrhunderts Man-
gel an »GeschichtsbewuBtsein« vorwirft; aber die historisch-
kritische Reduktion der Bibel ein Jahrhundert spiter, bis hin zu
ihrem Dennoch-Residuum des Kerygmag, fithrt den Begriff der
»Geschichtlichkeit< nur im Munde. Sie beginnt erst ganz spit,
sich auf die >Rezeption« der Texte, auf die »Disposition¢ der Ge-
meinde und ihre kultischen Zuriistungen zu besinnen: auf so et-
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was wie die>implizite Vernunft« der am Messianismus Scheitern-
den und ihrer Selbsterhaltungsanstrengungen.

Zeuge des vierten Evangelisten ist dieser sich selbst. Fiir ihn
gilt, da der Zeuge am besten wei3, ob er die Wahrheit sagt,
und dieser erklirt, es zu wissen (kai ekeinos oiden hoti alethe
legei). Die Gemeinde ist kein Tribunal, vor dem ein Zeuge
zunichst ambivalent sein kann und es fiir seine Glaubwiirdig-
keit Konsistenzkriterien gibt. Diesem kann geglaubt werden,
wie er sich selber glaubt (bina kai hymets pisteusete). Die Glau-
bensbereiten sollen glauben konnen, wie der Zeuge sich glau-
ben kann. Die Giite der Aussage hingt vom Horizont der
Rezeption ab, nicht von der Riicksicht auf die Bedenklichkei-
ten »dritter« Positionen oder gar auf den nachchristlichen Hi-
storiker. Die Eile der Kreuzabnahme nach dem Verdikt des
Gesetzes, dall der Gehenkte niemals iiber Nacht bleiben darf
und nun erst recht gar nicht iber die Nacht zum Sabbat der
gerichtete Gottesldsterer — diese gesetzestreue Hast wird kom-
pensiert durch die Todesprobe des landfremden Heiden.

Daf3 dem Zeitgenossen des Nachhistorismus der sich selbst
zum Zeugen anrufende Evangelist mit seinem rhetorischen
Verwechslungsangebot nicht passen kann, macht die Gro3e
des Gedankens nicht kleiner, es sei doch der Zeuge der beste
Garant seiner Glaubwurdigkeit: Nur er kann, was er sagt,
messen an dem, was er gesehen hat. Ist nicht erkennbar, daf3 er
auf die rechnet, die es einem Zeitfremden oder kritischen
Theoretiker abelnehmen wiirden zu sagen, einem solchen
Zeugen fiir den Zeugen in ein und derselben Person trauten sie
nicht? Daher ist es nicht >Entmythisierung«, wenn Rudolf
Bultmann in seinem Johanneskommentar schreibt: Der Augen-
geuge selbst kann es ja nicht sein, sondern nur ein Anderer, der in der
Lage ist, fiir die Wabrbheit des Zeugnisses 3u biirgen. Dann aber kann
doch nur Jesus selbst gemeint sein . . . Das aber ist schlichter Un-
sinn, der sich fiir >kritisch« hilt. Der Tote miiite fur den
Zeugen seines Todes eintreten. Auch wenn das eben mit dem
Zauberwort>Kerygmacbelegbar wire, wiirde die Intimitit des
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Zeugen mit sich selbst, mit seiner ihm offenliegenden Zuver-
lassigkeit zerstort, um einen offenbar nur zum Schein Sterben-
den seinen Tod bekriftigen zu lassen. Dann lieber eine Ver-
derbnis des Textes!

So war denn einer wirklich tot gewesen, damit sein leeres Grab
zum Zentrum der Glaubensfreude werden konnte. Die letzte
offentliche und fir jedermann erfahrbare »Tatsache« war die
Grablegung eines Toten — alles, was dann kam, ruhte in der
Diskretion der Frauen und ihrer Furcht, man konne sie der
Verbergung des Leichnams beschuldigen, den sie doch nicht
mehr vorgefunden hatten. Ein Engel und ein Erdbeben (das
noch starke aufklirerische Nachbeben haben sollte) muBlten
ihnen in dieser Uberdosierung das Unglaubliche glaubhaft
gemacht haben.

Die Problematik der Zeugenschaft des Johannes fiir den Tod
Jesu hat ihre Bedeutsamkeit fir den Teilnehmer der Matthaus-
passion nicht mehr in der Bedenklichkeit eines Verfahrens,
dessen Angesprochene und Ansprechbare er zu separieren
weill von der »dritten< Position des Zuschauers. Was ihm auf
dem Umweg unversehens bewullt wird, ist die Fraglichkeit
dieses Todes angesichts der Irrealitit der >nachosterlichenc
Ereignisse: Die Matthduspassion selbst ist es, die ihren Horer
zum Zeugen der anfechtbaren Realitit macht, obwohl et nichts
ssiehts, alles nur >hort«. Nur?

Es ist wiederholt beschrieben worden, die Wirklichkeit der
Griechen sei ganz die der Sichtbarkeit gewesen, die des Alten
Testaments die der Horbarkeit, und es habe in der Phase der
engsten Beriihrung, zum Beispiel in Alexandria, die eine Spra-
che in die andere >tibersetzt« werden miissen. Die Evangelien
liegen uns nur in griechischer Sprache vor, und ihre Betonung
der Zeugenschaft des Gesehenhabens hat etwas Outriertes.
Johannes hat diese kunstvoll-kiinstliche Anndherung ans
WitklichkeitsbewuBtsein der griechischen Welt am weitesten
getrieben, auch und gerade im Moment der eigenen Zeugen-
schaftsversicherung.
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Wenn das so ist, kehrt die Passionsmusik mit der ihr eigenen
und allein moglichen >Zusicherung¢ der Heilstaten an den
biblischen Ausgang zuriick. Zeuge des Logos ist sein Horert,
und diesem das Horenkoénnen zuriickzugeben ist die »imma-
nente« Funktion einer liturgisch bezogenen »Passion«. Der
zum Weinen Entlassene zweifelt an diesem Tode nicht. Mehr
braucht er nicht, um angesichts des seinen getrostet zu sein.
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DIE TRANEN

»WIR SETZEN UNS MIT TRANEN NIEDER . . .«

Die apokalyptischen Stigmata wihtend der Kreuzigung ver-
setzen die Welt in den Wartestand. Sie besteht fort, /s ob sie
nicht mehr zu bestehen hitte. Thr Sein wird zum Schein, ihre
Existenz zum irrealen Pridikat.

Der christologische Doketismus ist die wirkliche Gefahr der
theologischen Frithgeschichte gewesen. Wahrscheinlich ist er
es unter allen Formeln der dogmatischen Absicherung gegen
ihn geblieben bis auf den heutigen Tag: Ganz glaubt es keiner,
daf3 dieser Jesus mit Haut und Haar so gelitten haben koénne,
so gottverlassen gewesen sei wie ein gewohnlicher Mensch.
Mufte es ihm etwa nicht geholfen haben, der zu sein, der eben
noch versichert hatte, der Vater wiirde ihm Legionen von
Engeln schicken, um ihn herauszuhauen aus der drohenden
Passion? Dies zwar gesagt zur Beruhigung des schwerteifrigen
Jiingers am Olberg (anonym bei Matthius), aber doch daran
erinnernd, daB} eine Passion unter dem Hauch von Widerruf-
lichkeit keine reelle Einlassung auf eine Welt ohne Widerruf
wire.

Doketismus mufi nicht bis zur Konsequenz getrieben werden,
der wahrhafte Christus habe sich wihrend der Passion auf
Golgatha in einer Hohle des Olbergs versteckt und nur seinen
Scheinleib drangsalieren und sterben lassen — etwa um den
»Herrn dieser Welt< irrezufiihren, er habe das verlorene Spiel
doch noch gewonnen. Doketismus ist jeder Nachla3 auf den
Realismus.

Dieser allerdings — das lif3t die Matthéduspassion horen — dreht
den Spiel um: Der leidende Gerechte in seiner Kenosis entkernt
die Welt. Sie zs¢ schon nicht mehr, sie scheint nur noch zu sein.
Die Erfullung der apokalyptischen Drohungen beginnt in
diesem Augenblick. Das Ende wird zum Anfang. Die Erde
erbebt und die Sonne verfinstert sich, die Toten kommen aus
den Gribern zum Gerichtstag, und der Vorhang im Tempel
zerreif3t von oben bis unten, obwohl doch dieser Tempel noch
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eine Weile fortbesteht, als wire nichts gewesen, die Welt noch
viel langer, als hitte keiner ihr den Untergang verheilen.

Es ist alles um eine Modalitit versetzt: ins A/s-0b seines bloflen
Nochvorhandenseins.

Wird dieser Doketismus der Welt vergessen — etwa, weil seine
Stigmata keiner so recht bemerkt hatte? Obwohl die Leiber der
auferstandenen Gerechten damals »vielen« begegnet sein sollen
—aber wo waren sie geblieben? Dann schligt er zuriick auf das
ens realissimum auf Golgatha, auf den alsbald verschwundenen
Toten vom Kreuz, der sich durch eine >unsolide« Auferstehung
sogar im MiBtrauen des Jungers zum Gespenst verwandelt
hat, kommend und gehend durch verschlossene Tiren, deren
massive Zuverlissigkeit die dessen uberbietet, der ihrer zu
spotten scheint.

Die Trennung von Auferstehung und Himmelfahrt — um eine
in den fruhen Quellen héchst unbestimmte und weit schwan-
kende Frist — hat dem Realismus der Passion nicht gutgetan:
fiir einen Gott nach allem ein zu billiger Triumph, fiir den am
Kreuz Gestorbenen ein tibereilter Widerruf des ernsthaft Erlit-
tenen. Welch frommer, ja weiser Verzicht, da} die Matthius-
passion mit der Versiegelung des Steines und den Trinen der
Verlassenen schlieB3t. Als sei es fiir immer, rufen beide Chore
dem im Grabe nach: Rube sanfte, sanfte rub’!
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BIS ANS VERSIEGELTE GRAB

Wiederholung ist das Bauprinzip des Mythos. In ihr liegt die
Versicherung, daf3 das ganz und gar Unerwartete und Uner-
wartbare ausgeschlossen, das Geschehende zu tiberstehen, das
ZustoBende zu ertragen ist. Selbst wenn es die Ekpyrosis, die
Ausbrennung der Welt sein sollte, aus deren Asche sich der
Phoenix einer neuen zu erheben vermag. Soll behauptet wer-
den, es gebe das Unbheil schlechthin, das Unertrigliche als Zu-
stand, mul3 das mythische Prinzip auBerkraft gesetzt werden.
Deshalb wurde die Apokatastasis des Origenes verketzert, weil
sie die Welt mit allen Entscheidungen tiber Heil und Unbheil fiir
wiederholbar erkliren wollte. Was innerhalb der Heilsge-
schichte noch Vertrauen schuf: Prototypik und Prophezeiung,
das sollte fiir ihren Ausgang als Verneinung der Endgultigkeit
von Gnadenbesitzstinden ausgeschaltet sein.

Solange das Gesetz in der Geschichte nicht Gesetz der Ge-
schichte ist, kann Wiederholung nur als Gehorsam zum Mu-
ster werden. Sie kann dann Ausfiihrung eines >Programms«
sein, das am Anfang steht und das Ganze zusammenbhilt,
verstindlich macht. Oder sie kann die Evidenz der »>Losunge
ciner Aufgabe haben, die sich immer wieder stellt und dabei
auf das Vorgegebene zuriickgreift, das sich in der »)Bedeutsam-
keitc eines urzeitlichen Aktes anbictet: Entlastung von Ent-
scheidungsnoten angesichts des vermeintlich Neuen. Bewih-
rung ist schon durch Ubetlieferung verbiirgt und wird durch
sie zur Musterhaftigkeit auch im nur angedeuteten, nur rituel-
len Vollzug — im Gegensatz zur Prophetie, in der die symboli-
sche Form der Realisierung vorausgeht.

In ihrer Erfullung zeichnet die Weissagung das Ereignis als
einmaliges aus, sie leistet das auch oder gerade, wenn in ithm
Stringe des Prototypischen zu Einem zusammenlaufen. Der
Weissagungsbeweis de verbo, wie ihn unter den Evangelisten
ausgeprigt Matthius betreibt, zeichnet insofern das Heils-
ereignis andersartig aus als der zu Unrecht als »Weissagungs-
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beweis« klassifizierte de facto-Indikator, wie ihn vor allem Mat-
kus fir die Passion bevorzugt, fir ein anderes »implizites
Publikum«bevorzugen muff. Was in apologetischer Einengung
als »Schriftbeweis¢ bezeichnet wird und die eine Gestalt als
»Menschensohn« oder »Gottesknecht« oder >Messias< kenntlich
machen sollte, arbeitet mit heterogenen Mitteln.
Gleichrangig mit der ldentifizierung der Heilsfigur ist die
Erkennung der HeilsgemiBheit und gottgefilligen Genauig-
keit der Handlungen und Erleidungen, durch die sie hindurch-
geht. Das gilt far die Passion als Vollzug des heilskriftigen
Musters, das bei Deuterojesaja 53 entwickelt worden war.
Derselbe Jesus, der beim Abschiedsmahl mit den Jungern zur
Erinnerung als Ritualisierung aufforderte, begann damit ein
ihm vorgezeichnetes Ritual, dessen Elemente der Urgemeinde
so vertraut waren, daf3 es des Verweises auf den Gottesknecht
nicht bedurfte. Daher der Unterwerfungsakt des Knechtes
unter den Herrenwillen. Diese Unterwerfung in Gethsemane
wird, in Parallele zut dreimaligen Petrusverleugnung, zur drei-
Jach gesteigerten Wiederholung von Knechtsangst und Jin-
gerschlaf. Nicht das auf die Prophetie verweisende Zitat, son-
dern die Deutlichkeit der Vorginge fur den Schriftvertrauten
ist es, was der Erfullung« ihre Eindrucksmacht gibt. Sprach-
lich kommt die Doppeldeutigkeit des griechischen pais theon als
»Kind« und als >Knechtc hinzu, die nur durch die Betonung der
Untertinigkeit oder des Schutzanspruchs gegen den Herrn
und Vater entschieden werden muB und zumeist auch kann.
Als Knecht ist der Leidende der den Auftrag und Befehl
Ausfuhrende, sogar das >Mittelc des Eigentiimerwillens. Man
darf den Gethsemane-Text nicht von der spiteren Dogmatik
der trinitarischen Gleichwesentlichkeit her anhoren; dann
hitte die Gehorsamsunterwerfung des Geingsteten etwas
Kunstliches, der Psychologie Bedurftiges. Das Gottesknechts-
tum ist nicht ein Pridikat der Erniedrigung und EntiduBerung
(kenasis ), vielmehr der Treue zur Pflichtigkeit — keine Sozial-
metapher, sondern eine des Ethos. Die Knechte der biblischen
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Patriarchen waren nur zu oft deren Vertraute, die genauer
wullten als irgend jemand sonst, was >die Sache« ihres Herrn
und das Geheimnis von Erbe und Herkunft waren — wie es
Thomas Mann im ersten Teil des »Joseph« zur Figur des
Elieser gefithrt hat: den Forttriger der Erinnerung und deren
Vermittler iiber die Generationen hinweg.

Nicht daf} er erniedrigt, sondern daf} er fiir treu befunden
werde, geht an den Kern der»Knechtsgestalt«. Alles andere ist
nur das schmerzhafte Beiwerk, um dieses Eine auszumachen —
weshalb Goethe im Himmelsprolog des »Faust« bei der Art der
anstehenden Konfrontation den >Herrn¢ seine iberfallartige
Anfrage beim Weltankliger Mephistopheles Kennst du den
Faust? prazisieren 1aBt: Meinen Knecht! Wollte man das konsi-
stent biblisch lesen, wire es mehr als die Einleitung zum
Wettangebot moralischer Folgsamkeit und Strebsamkeit, wire
die Aggression mit dem Verhiltnis unverbriichlicher Treue
auch des doch nicht zufillig so titulierten >Herrn< zu seinem
Knecht als dem, der sich zwar zu bewahren hat, den er aber
jeden Falls herausreilen wird. Moralische Interpretamente
helfen nichts gegen Goethes >impliziten Leser<, den bibelver-
trauten, wie es der Dichter selbst ist, der diesen >Herrnc als den
unbedenklichen Helfer der Seinen kennt: der Patriarchen und des
Zwolfstimmevolks, denen er die Treue mehrerer Bilindnisse
auch mit listig-unfriedlichen Sukkursen hilt. Die Vertrags-
treue dieses Gottes ist das alles beherrschende Merkmal, dem-
zuliebe allein auch von seiner Macht als Weltbildner und iiber
alle anderen Gotter gesprochen wird.

Erist der>Herrcauch des >Gottesknechtse, der in der Matthius-
passion mit dem letzten Wort der vertrauten wie enttduschten
Anrede im E/i, Eli. .. an die im Todesaugenblick zerletzte
Treuepflicht dessen appelliert, dem zu Diensten er noch ist und
gerade zu sein authort. Hatte er fiir ihn nicht einmal eine List be-
reit? Doch, der Glaubige weif3 es schon: die des leeren Grabs.
Es ist nicht selbstverstindlich, daBl Jesus leiden muf3 und
sterben. Was hitte sonst sein anfingliches Hadern mit dem
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Vaterwillen und sein letzter Aufschrei gegen diesen an Uber-
zeugungskraft, wenn doch der Passionshérer auf dem gemein-
christlichen Boden einer Dogmatisierung der Heilsnotwen-
digkeit dieses Vorgangs steht, alles auf ihn zu und von ihm
herkommen sieht? Der Gedanke einer Genugtuung an den
Vater hingt zu eng mit der geschichtsmiBigen Transformation
der Grundidee zusammen, als daf} er mit einem Akt gegen diese
Geschichte hitte verbunden sein kdnnen.

Sogar die paulinische Idee der »Rechtfertigung« ist eher die der
Herstellung einer Identifikation mit Tod und Auferstehung
durch den Glauben als die einer Restitution. Im Rechtferti-
gungsgedanken steckt auch — zumal er gegen Moralisierung
resistent ist — die Implikation einer >Listc héheren Rechts:
Bruch der schuldhaften Identitit durch den Tod in der Taufe
und Erlangung des Freispruchsrechts in einer neuen Identitit
mit dem Auferstandenen, der eben als dieser nicht mehr >der
selbe« war wie der Gekreuzigte. Der heilswillige Gott hitte,
dies zuende gedacht, sich als dem Gerichtsherrn einen Ein-
spruch gegen das fillige Schuldurteil machen lassen, ihn als
Institutc gestiftet durch den Menschensohn. Das ist feiner
gesponnen, geschulter »theologisch« gedacht als die wohl
authentischen Mythen von der Uberlistung des Herrn der Welt
und seiner Archonten durch die Knechtsgestalt des Heilbrin-
gers. Mit dem Schein seiner Ohnmacht wiirde er das verfallene
Pfand des Heilsgeschifts entweder gewaltsam freikdmpfen
oder durch die von Luzifer zum Abfallsansto3 genommene,
weil fur Gott >unmoglich« befundene Inkarnation die Losebe-
dingung erfullen.

Der Horer der Passion ist, als das historische Rezeptionsorgan
Bachs, gleichsam zu gliaubig, um die »Kontigenz« des Gottes-
knechtes mitzuvollziehen. Was er vollziehen mufl und doch
schwerlich kann, ist Einfihlung in den Standpunkt der Jin-
ger, die das Gottesreich seit dem Handstreich auf Jerusalem
anbrechen gesehen hatten und keineswegs die Stunde von Leid
und Tod. Dabei stehen die Episoden des dreifachen Junger-

244



schlafs, des Judasverrats, det dreimaligen Petrusvetleugnung,
der Abwesenheit der Junger wihrend der restlichen Passion
ganz im Dienst der gestalthaften Evidenz, dal3 sie alles dies
nicht als Sache des Heils, am wenigsten des ihtigen, etkannten
und anerkannten.

Sze sind die Reprisentanten des Unglaubens. Darin machen sie
es dem Ungldubigen ein Vierteljahrtausend nach Bach maglich,
die Passion als ein provokantes Ereignis gegen Recht und
Vernunft — durchdrungen von Abweht und Widerstand — zu
rezipieten. Es wite dies eine Rezeptionsform, die mit der der
griechischen Tragédie und ihrer Sperrigkeit fiir ein spites
Publikum, das Verblendung und List dutch Gétter nicht in
seinem Weltbegriff unterzubringen weil3, zu tun hatte. Es gibt
eine 7a negationis det Rezeption; es ist die Via regia des Horers
der Matthiuspassion. Er liB3t sich nicht mehr sagen, so hitte es
eben sein miissen, um einen Gott umzustimmen.

Bachs Passion endet mit dem versiegelten, nicht mit dem
leeten Grab. Das Siegel ist das letzte Hoheitszeichen des Pila-
tus in dieser Sache; er hilt sich nochmalige Schetereien vom
Hals, indem er den Hohenpriestern und Pharisiern nachgibt,
die ihn daran erinnern, dal3 dieser Verfibrer — eher: Betriiger
(planos) im Utrtext — angekiindigt habe, er werde nach drei
Tagen auferstehen. Da konnten seine Jinger kommen und den
Leichnam aus dem privaten Felsgrab wegnehmen und dem
Volk sagen, et sei auferstanden wie verheillen, und so werde der
letzte Betrug drger denn der erste. Pilatus scheint diese Beftirch-
tung zu teilen und gibt Wache und Siegel. Im Kontext det
Passion ist die Grundstimmung der Endgiiltigkeit des Todes
wie mit dem Gewicht des gesiegelten Steins vor der Graboff-
nung hergestelt: Nun ist der Herr sur Rub gebracht. Die Miib ist
aus, die unsre Sinden ibm gemacht. Und der Chor respondiert den
Solisten viermal: Mein Jesu, gute Nacht! Det SchluBchor bekrif-
tigt und perenniert die Stimmung mit dem Rube sanft, sanfte
rub! an den Begrabenen und der Aufforderung, sich mit Tri-
nen niederzusetzen, an seine Trauergemeinde.
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Doch hat die BaBBarie Mache dich, mein Herge, rein, | Ich will Jesum
selbst begraben diesen SchluBakt der Passion zur Allegorie einer
anderen, mystischen Endgiiltigkeit gemacht: der stindigen
sifen Rube, die dem Heiland in seinem Glaubigen fir und fir
bereitet sein soll — nicht nur fir die Frist bis zu einer Auferste-
hung. Der Glaubige scheint ganz auf der Seite der Besorgten
zu stehen, die das leere Grab verhindern wollen, denn er selbst
will dieses Behiltnis sein: Welt, geh aus, laff Jesum ein! Bedenkt
man, wie kurz die liturgische Trauerzeit sein wird, bis dieselbe
Gemeinde in den Osterjubel ihres Kantors einstimmen wird,
erscheint die #nio mystica von Glaube und Grab als das Absurde,
das dem Frommen zugemutet werden kann. Der ungliubige
Horer ist nochmals besser dran: Er verli3t den Rezeptions-
horizont der Passion, als sei a//es vorbei und gut verwahrt, keine
Zumutung mehr bevorstehend. Diese >Geschlossenheit« des
Werkes angesichts des verschlossenen Felsgrabs macht seine
ungeminderte Virulenz fiar spite und spiteste Rezeptionen aus.
Aber auch der gliubige Horer ist mit seinem Bewul3tsein der
Entlastung von Schuld ganz an die Passion gebunden; sie ist
auch ohne Auferstehung verdient.

Deren Kerygma ist auf etwas ganz anderes gerichtet: auf den
endzeitlichen Triumph des Wiederkehrenden, der nicht zu
denen gehoren kann, die erst durch die Posaune zum Gericht
aus den Gribern gerufen werden. Er mul} doch aus der entge-
gengesetzten Richtung, auf den Himmelswolken, kommen.
Deshalb geniigt es der dlteren Fassung des Markus-Schlusses,
dal3 das Grab leer gefunden, es keinen Leichnam geben wird.
Hier — und nicht in der Passion — durfte der Doketismus Platz
greifen, der vollends erst die »Erscheinungen« des Auferstan-
denen auf eine gespenstische Dimension verschiebt. Wie
schwach sind diese alle im Vergleich zu dem blanken Entsetzen
der frommen Frauen, die sich mit dem Riicken gegen den
VerschluBstein des Grabes gesetzt hatten und die so gar nichts
zu wissen scheinen und zu hoffen wagen von dem, was zur
Versiegelungsprozedur gefiihrt hatte. Markus spricht nur von
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ihrer Panik (#romos) und ihrem AuBersichsein (ekstasis), dann
von ihrem Stummbleiben. Matthius hat die Furcht mit grofer
Freade angereichert (meta phobou kai charas megales) und sie zu
ersten Trigern der Botschaft bestimmt.

Fir den Horer, der ungeduldig iiber die Grenze der Passion
hinausdringt, verfliegt die Eindrucksmacht ihres Realismus.
Was die Theologie des Kerygma als das >Nachosterlichec so
hochstellt, ist der pure Versto3 gegen den Ernst der Aussage,
da3 der Lggos Fleisch geworden sei und unter uns gewohnt
habe. Denn dieser sporadisch und wie leiblos Erscheinende
>wohnt« nicht unter den Seinen, und es ist ganz deplaziert, daf3
et zum Himmel entriickt wird, da er doch schon zuvor keine
irdische Dichtigkeit hat.

Deshalb zieht sich der Zweifel durch diese Nachgeschichte
von Leiden und Tod bis hinauf auf jenen Berg in Galilda, die
Stitte seines Entschwindens, wo noch und erst recht entgegen
aller sLeibhaftigkeitc steht, daB3 einige dem nicht glaubten, was
sie vor sich hatten: hoi de edistasan . . . Seit es Judas bei der
Salbungsszene in Bethanien, mit der Bach seine Passion eroff-
net, gepackt hatte, ist alles erfiilllt von Abwendung, Zweifel,
Verleugnung und Flucht — bis hin eben zu der eher visioniren
Bergszene in Galilda, wo Jesus den Zweiflern nichts anbietet
als ein Machtwort der Entsendung sowie der Beistandsversi-
cherung.

Der spitzeitliche Horer der Matthduspassion, um den es hier
geht, ist Zeitgenosse der >Entmythisierung« wie der dagegen
gestellten >Neuen Frage« nach dem historischen Jesus, Zeitge-
nosse andetrer Begriffe von >Wirklichkeitc als der der Aufkli-
rung und ihrer Bibelkritik mit dem Kern- und Prunkstick des
Priesterbetrugsverdachtes, fir den Hermann Samuel Reima-
rus das>leere Grab¢« zum Paradigma erhoben hat. Dieser Horer
ist am ehesten ein Konsorte jenes Entsetzens, Aulersichseins
und Schweigens der Frauen. Sie kénnen mit der Grabesleere
nichts anfangen, weil nach so vielen Muhen, den Jesus der
Passion als den >Gottesknecht« des Propheten wiederzuerken-
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nen, eben dieses Verfahren ganzlich versagte fiir alles, was iber
das Grab des >reichen Mannes< hinausging. Der Ausdruck
»Verlegenheit« kennzeichnet noch besser als »Zweifelc die Ge-
meinsamkeit der Gemiitslage: jener beiden Marien dort, des
Passionshdrers hier, sofern er nur einen Blick iiber den Rand
des musikalisch eingeholten Textes hinaus wirft.

Eben davor bewahrt ihn das beherrschende Prinzip der musi-
kalischen Endlichkeit. Er wird entlassen. Reimarus wie die
formgeschichtliche« Methode kdénnen auf sich beruhen blei-
ben — und damit das Dilemma der Wirklichkeitsbegriffe, die
ich einmal ganz undiszipliniert als die von Passion und Kerygma
bezeichnen will — oder: von Eindrucksmacht und Sendungs-
befehl.

Der Horer der Passion, der weder Reimarus noch Bultmann,
weder der »Instructio de historica evangeliorum veritate« der
papstlichen Bibelkommission von 1964 noch der 1965 verab-
schiedeten Konstitution des zweiten Vaticanum tber die gott-
liche Offenbarung snachfolgen< kann oder will, wird die Alle-
gorie der Grablegung, wie sie Bach anbietet, nicht auf die
siffe Rub Jesu im Inneren des entsithnten Sunders beziehen,
sondern auf die Ruhelegung der > Jesusfrage¢, die die Passion
selbst an ihr vollzieht. Man wird es keinem zu Gefallen sagen
konnen, aber er ist immun geworden gegen die geblihte Ge-
schiftigkeit der immer neue >schépferische« Gemeinden kon-
struierenden Traditions- und Formgeschichtler wie gegen das
herrisch aufgebaute Kerygma der Entmythisierung, dessen
nacktes Dal3 die Unterwerfung unter den Verzicht auf jedes
Was, Wie und Wann befiehlt.

Gelassen kehrt der Unfolgsame zu den Texten der Kindheit
und Geistesfrithe zuriick. Die Ahnung einer anderen »>Wirk-
lichkeit« geht ihm nach, die nicht ohne weiteres eine >hoherex
zu sein beansprucht, aber fiir thre Art von »Realismus« Unan-
tastbarkeit gewonnen hat.
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VATERTRANEN, NUR ZU DENKENDE

Die menschheitsalten Vater-Sohn-Konflikte enden natiirli-
cherweise mit dem Tod des Vaters. Jener eine Konflikt, der im
Garten Gethsemane ausgetragen wurde, endete mit dem Tod
des Sohnes.

Sein letzter, der denkbar grofite aller Vorwiirfe gegen einen
Vater, ist der Schrei des £/, F/i . . . Sonst verlassen die Sohne
die Viter, lberlassen sie ihrer Altersunseligkeit. Dieses eine
Mal 146t der Vater den Sohn in dem Elend, das er ihm aus
unerfindlich-unergriindlichen Granden auferlegt hat. Wo war
weit und breit, was diese Vatergrausambkeit hitte rechtfertigen
konnen? Es ist merkwiirdig, dafl niemals Anstol daran ge-
nommen wurde, wie hier ein Vater von dem Sohn verlangt,
sich thm und vor ihm der Passion preiszugeben — nicht nur fir
eine Kreatur, von der so wenig erkennbar war und wurde, daf3
sie den Opfergang verdiente und je verdienen wiirde, vielmehr
noch bei manifester UnverhiltnismaBigkeit der Mittel, fur eine
Begnadigung dieses Losegeld zu verlangen, die — um es kame-
ralistisch auszudriicken — mit einem gottlichen Federstrich
hitte vollzogen werden konnen: fiir jene Baumaffire, mochte
sie noch so symbolisch verstanden zu werden verlangen und
rechtfertigen.

Wir blicken auf die Passion des Sohnes. Sein Gehorsam, seine
Leidenswilligkeit, seine Todesgr6Be haben die Jahrtausende
ergriffen. Wir genieren uns des Vaters, der diese iiberflussige
Proskynese fiihllos entgegenzunehmen scheint, nachdem er
bei der Jordantaufe dem Sohn zugesprochen hatte, er sei der
Vielgeliehte meines Woblgefallens. Das mochte der Sohn nicht
vergessen haben, als er nach dem Vater schrie. Und die ganze
Passion bekommt eine Dimension, an die wir zu denken nicht
wagen, wenn wir in ihr das Elend des anderen >verlorenen
Sohnes¢, des Vaterverlassenen in seiner Einsamkeit, wahrneh-
men.

Einer, der etwas davon wissen zu konnen den Anschein hinter-
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lieB3, hat gesagt, der Tod des Vaters sei das bedentsamste Ereignis,
weil der einschneidendste Verlust im Leben eines Mannes. Es steht
im Vorwort zur zweiten Auflage der » Traumdeutung« Freuds
von 1908. War in Umkehrung der Tod jenes Eingeborenen das
einschneidende Ereignis im Leben des Vaters? Hat der Gott
oben gelitten an dem, was er dem Sohn unten auferlegt hatte?
Und war etwa alles erledigt mit dem zuriickgegebenen Leben,
der Ruckkehr zur Rechten des Thrones, der Belehnung mit
dem Weltrichteramt? Keine »Trauerarbeit(, wie jemand gerade
mal sagen wiirde? Das kann es nicht gegeben haben. Es muB3te
ein anderer Gott sein: der Vater danach. Warum hat er es nicht
wissen lassen, die er in Tranen niedersitzend sich selber tiber-
lie3?

Die Vater-Sohn-Konflikte enden #icht mit dem Tod des Vaters.
Sie beginnen damit. Nun muB} der Sohn mit der Unverinder-
lichkeit leben, vom Vater nicht mehr zu erfahren, was zu
wissen ihm erst wesentlich geworden ist mit eigener Vater-
schaft, eigenem Konflikt, eigenem Eintreten in all die Phasen
und Stadien auf dem Lebensweg, die er nur wie von Ferne und
von auBen erlebt hatte: ein Fremder — und jetzt ist er selbst
dieser Fremde.

Auch fiir sich; denn es fehlt ihm zum Verstandnis, verstanden
zu haben, was der Vater war. Solange der Konflikt vital gewe-
sent war — im Grunde zumeist eher symbolisch als real —, gab es
keine Chance zur Anfrage, was einen Alten so storrisch, so
unverstehend, so miBtrauisch, so widerstrebend gemacht
hatte. Nach dem letalen Einschnitt ist es zu spit flir alle Fragen.
Das Raitsel bleibt, und es quilt anschwellend, weil und indem
es sich als das eigene erweist.

Es gehort zur GroBle wie zur Miserabilitit der Passion des
Jesus von Nazareth, daB sie alle, die sie anhoren und die sie
nicht gleichgiiltig 1iB¢, in dieselbe Situation versetzt: Es gibt
keine Fragen mebr. Darf ein Gott sich nicht quilen mit dem, was
er angerichtet hat? Es ist antike Metaphysik zu meinen, dies
miusse ganz weitab von ihm liegen. Auch der Vater — oder darf
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der gliubige Horer der Matthduspassion so nicht denken? —
setzt sich mit Irdnen nieder, als einer der Fassungslosen, zu
denen die Gewalt der Passionsmusik die Gemeinde gemacht
hat. Er muf} leben mit dem ungelosten Ritsel seines eigenen
unergriindlichen Ratschlusses — nichts gebietet anzunehmen,
die so vielbeschworenen >unergrundlichen Ratschliisse seien
es fir den RatschlieBenden nicht axh. Die Vaterfigur dessen,
was gern »Heilsgeschichte« genannt wird und darin in seiner
Hirte verschwindet, gehort zur Horerschaft.

Das Mittelalter hat sich manche Frage in seinen Bildern ge-
stellt, zu der den Magistern der Mut in ihren Quistionen fehlen
mochte. Auf der »Kreuzabnahme« von Simone Martini in
Antwerpen (vor 1344) liBt ein gefaBiter Vatergott zuoberst
ciner Leiter den vom Kreuz gelosten Leichnam in die ausge-
streckten Jungerarme gleiten, zumal die der Mutter fir das
Bild der Pieta. Fast zwei Jahrhunderte noch vergingen, bis
Bernt Notke auf dem »Gnadenstuhlc von Heiliggeist in Liibeck
den Bildgedanken der Pieza umzudenken wagte: den entseel-
ten Sohnesleib dem Vater in die Arme zu legen. Ein nun zum
Muttergebaren versohnter Himmelsvater? Oder ein reuiger
Mittiter an der Passion? Wenn so noch nicht gefragt werden
durfte, wird es nach zwei Jahrtausenden Zeit, sich dies durch
Bachs Werk, nachdem es den Horer ohne Fragen entlassen hat,
erlauben zu lassen.

MuSten die Menschensohne seit je danach gefragt werden oder
sich fragen, wie sie mit der Vaterlast leben konnten und kon-
nen, ist hier der Gottesvater zu fragen, wie er mit der Passions-
last des Sohnes hat weiter ein »Gott« sein kénnen. Ist es mog-
lich zu denken, daf} dies es war, was ihn totete? Wir setzen uns
mit Tranen nieder . . . — Gber jenen Tod. Auch iiber diesen?



PAULUS WEINT

Je linger die Welt den tberdauert, der fiir sie gestorben sein
soll, desto mehr von seinen Attributen als Heilbringer wandert
hiniiber auf die Vollstrecker seiner Sendung, die doch zuvor
solcher Nacharbeiter gar nicht bedurft haben sollte, weil alles
schnell zum Ziel kommen wirde. Nicht lange, und es tun die
Wunder die Apostel, heilen Kranke, strafen Heile mit Krank-
heit, erwecken Tote, setzen Zeichen auf der Grenze zum Ma-
gischen. SchlieBlich erleiden sie selber, jhrerseits mit Vorsorge
fiir Nachfolger, exquisite Passionen und Todesarten. Die apo-
kryphen »Apostelakten« schwelgen in allem, was ihre Helden
zu kleinen Heilanden macht.

Auch Paulus hat seine Literatur. Einer der Jesus doch nie
geschen hatte, ein hochst mittelbarer Apostel, bleibt nicht auf
die Rolle des Prototheologen der Christenheit beschriankt, in
der er fir alle Spaltungen dieser Religion verantwortlich wer-
den sollte. Er wird auch ein groBer Akteur, schon in der
»Apostelgeschichte, erst recht in allem, was fiir Aufnahme in
den Kanon zu phantastisch ausgefallen war. Zu den Funden
von Nag Hammadi gehért eine koptische Paulusapokalypse,
Augustin kannte eine lateinische, eine altrussische ist iberlie-
fert. Zu den Visionen im dritten Himmel kommt der Descensus
ad inferos, die klassische Vekyia, die Hadesfahrt, die fiir Jesus
ins Credo genommen werden sollte.

Paulus, gefihrt von seinem Engel, mul3 in den .Abyssos der
Verdammten hinabsehen, aus dem es seufzt und schreit um
Etbarmen: Aber niemand erbarmte sich ibrer. So ist es mit der
unerbittlichen Gerechtigkeit bestellt, trotz jenes Heilstodes am
Kreuz. Paulus aber weint angesichts dessen, was er sieht, seufzt
tiber das Menschengeschlecht. Der Engel an seiner Seite ver-
weist ihm das: Waram weinst du? Bist du barmbergiger als Gott?
Paulus sagt in seiner Apokalypse nichts von einer Antwort, die
er gegeben hitte. Erst viel spiter, nach vielfacher Umsicht
unter den Qualen der Verdammten, stellt er die alles umfas-
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sende Frage: Weshalb sind sie geboren worden? Wieder verweist es
thmder Engel: Waram weinst du? Bist dy barmberziger als der Herr
Gott? Und nochmals etwas spiter, diesmal sich selbst einbezie-
hend: Besser wire es fiir uns, wenn wir nicht geboren wiren, wir alle,
die wir Stinder sind.

Es ist schon viel, daf3 dieser Paulus weint. Wann ist jemals in
der Geschichte dieser groflen Liebesreligion von den Heilsge-
wissen geweint worden tber die Verworfenen und Verdamm-
ten, deren Uberzahl, die massa damnata® Aber muBite Paulus
nicht dem Engel widersprechen, mit Trotz und Emp6érung?
Etwa so: Natiirlich bin ich barmherziger als dieser Gott, der
die erschuf und geboren werden lief3, von denen er wuflte, dafl
sie das Heil nicht erlangen konnten; ich biz barmherziger, denn
ich bin ihresgleichen und beinahe einer von ihnen dort unten;
und ich weine aus Empd6rung tber den Gott, in dessen Namen
ich eine Theologie erfunden habe, die diese Schindlichkeit als
den Ablauf einer >Heilsgeschichte< enthilt.

Esist keine Uberlegung von historischer Zulissigkeit, die dem
Verfasser der Paulusapokalypse vorwirft, seinen Apostel so
nicht gesprochen haben zulassen. Es ist erstaunlich genug, wie
weit er gegangen ist mit dem Schlasselwort der griechischen
Tragddie, bei solchem Geschick wire es besser, nicht geboren
zu sein. Dieser Paulus hat nichts mehr zu tun mit dem Verfasser
des Romerbriefs, der seine vormaligen Schwierigkeiten als
Pharisier, das Gesetz dem Buchstaben nach zu erfullen, tber-
tragen hatte in ein Konzept der >Rechtfertigunge, die das
Gesetz gleichgtltig machte, weil man nicht der zu bleiben
brauchte, der man als Gesetzesbrecher gewesen war. Wenn aber
das angebotene Heil im Wechsel der Identitit — im mystischen
Durchgang durch Tod und Auferstehung Jesu — bestehen
sollte, hatte die Formel vom Besser-Nichtgeborensein ihr
Recht verloren.

Der Paulus der Apokalypse kann den des Romerbriefs nicht
gekannt haben. Ein Apostel darf nicht weinen. Er darf nicht
die, die seinem Herrn nicht dienen wollen und dafir gestraft
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werden, bedauern. Wire sein Vorwurf beriicksichtigt worden,
die vom Heil Ausgeschlossenen hitten besser nie geboren
werden sollen, muBite er in einen leeren Abyssos blicken. Wo
bliebe da der Triumph des Guten tiber das Bose?

Also hatte der Paulus der Apokalypse doch den des Romer
briefs wersteben konnen und milssen? Den Theologen eincs
Gottes, der sich die Heilsberechtigten erwihlt, aber zugleich
die zur Verwerfung bestimmt, die ihn hinterdrein Gerechtig;
keit im Gericht demonstrieren lassen? Nur weil dies so war,
brauchte die Geschichte nicht sogleich aufzuhdren, wie es der
Mann mit dem Kreuz verheilen hatte. Die rasche Endzeitl
sung —auch ein Weg zum leeten .4byssos?
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DIE MACHT DER TRANEN UBER DIE ALLMACHT

In Portugal sollen vor Zeiten — etwa bis zum Erdbeben von
Lissabon — die Leute besonders fromm und die Kanzelredner
daraufhin besonders wirksam gewesen sein.

Tomé Pinheiro da Veiga war einer der Meister dieser Bered-
samkeit. Alljahrlich vermochte er die Horer seiner Passions-
predigten bis zum Weinen zu treiben. Diese Wirkung aber
schlug auf ihn zuriick. Ihn erfaBBte nun nach dem Mitleid mit
dem gemarterten und sterbenden Erloser das Mitleid mit den
Mitleidenden.

So entschloB3 er sich zu einem theologisch ebenso gewagten
wie letztendlich zuldssigen Mittel der Barmherzigkeit: /hr sollt
nicht weinen, Briider! Flort anf gu weinen! Der liebe Gott wird es
gewif§ so frigen, daff all dies nicht wabr ist. Natiirlich war er kein
Anhanger des Doketismus. Dafiir gab es in Portugal Scheiter-
haufen. Aber er war einer jener Puristen des gottlichen Attri-
buts der Allmacht, wie sie seit Petrus Damiani Gott weder die
Grenze des Widerspruchsprinzips noch die der Unverander-
lichkeit des Vergangenen setzen mochten.

Dieser Gott, mit dem sich die Gemeinde aus ihrer Trostlosig-
keit herausreiBien lief3, hielt sogar die Vergangenheit noch in
seiner Hand und unter seinem Machtwort, das der Geschichte
einen anderen Gang geben konnte, als bisher von ihr berichtet
worden war, Und war er nicht bereit, fiir scine Frommen dies
auch zu tun? Insofern war der Gottesmann kein schwichlicher
Verfechter der Sache cines Herrn, der nicht auszuhalten ver-
mochte, was doch Gott als der Anblick einer von Verdammnis
iiberwiegend angefiillten Ewigkeit ohne Rithrung und Nach-
sicht nachgesagt werden muBte. Denn auch Origenist konnte
dieser Prediger, wie sich von selbst versteht, nicht gewesen
sein. Er wire zu seiner jihrlichen Uberwiltigung der Gemiiter
nicht mehr gekommen.

Aber war sein halber Widetruf, das Zur-Disposition-stellen
der Passion, vereinbar mit ihrer Bedeutung fiir die Gnadenge-
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schichte, von deren Wahrheiten zu dispensieren nicht die Tri-
nen der Gottesmutter imstande gewesen waren? Auch Bach
hat im Schluichor der Matthiuspassion seine Gemeinde in
Trinen gesehen — aber sie zum Niedersitzen aufgefordert und
keinen Nachlafl gewihrt. Oder doch? Den, daf3 gerade dies
gesungen werden konnte? Da ist eine andere Macht als Allmacht
ins Spiel gekommen. Sie lief3 die Frage zur Ruhe kommen, ob
denn eine Wahrheit die Trinen dieser guten Leute wert sein
konnte, wie sie sich der portugiesische Kanzelredner gestellt
haben mochte. War es nicht die Wahrheit seines Gottes, lieber
selbst zu leiden als die anderen leiden zu lassen? Sein Erloser,
so mochte er glauben, habe mit dem unendlichen Schatz der
Gnaden doch wohl auch das Stiickchen Gnidigkeit erworben,
wegen seines Leidens nicht auch noch leiden zu lassen. Gott
machte es nichts aus, mit sich selbst in Widerspruch zu geraten
und die eine Wahrheit kraft Macht durch eine andere, mildere
zu ersetzen, wenn doch alle Wahrheit in seinem Willen grin-
dete.

SchlieBlich und letztens sieht man an der Geschichte, dal3 die
Gottebenbildlichkeit des Menschen am groBten ist in der Aus-
iibung der Rhetorik. Sie stiirzt durch die Gewalt ihrer Verge-
genwirtigungen ihr Publikum ins Elend — und reif3t es kraft
ihrer imaginiren Verdnderungen aus ihm wieder heraus. Sie ist
eine Heilsgeschichte 7z nuce. Und darin pal3te auf sie, besser als
jede klassische Theorie der Beredsamkeit, die Theorie des
Aristoteles von der Wirkung der Tragédie, die in Mitleid und
Furcht hineintrieb und in homoopathischer Wirksamkeit ge-
reinigt aus ihnen wieder hervorgehen lie. Dazu gab es als
ihren Stoff den Mythos. Er leistete seinen Dienst, ohne daf3 die
Frage nach seiner Wahrheit aufgeworfen werden muBte. Nur
scheinbar ist alles dadurch etwas einfacher als fiir den christ-
lichen Passionsprediger; denn die Allmacht in dessen Riicken
leistete ohne die tragische Biithne dasselbe wie der Mythos mit
seiner schlichten Ungeglaubtheit.
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DIE UNMERKLICHKEIT DES MESSIAS
CARAVAGGIOS »"EMMAUS«

Realist mochte jeder sein; es zu werden setzt jeden in Verlegen-
heit.

Caravaggio, 1610 gestorben, ist ein Exempel, an dem man die
unauflosliche Schwierigkeit studieren kann. Als>Realistc hatte
er ohne Zweifel gelebt. Aber wie sollte das in sein Werk
kommen?

In der Londoner Nationalgalerie hingt Caravaggios »Christus
in Emmaus«, entstanden kurz vor 1600. Dem Junger, der links
von Jesus sitzt, namens Kleophas, hat der Maler das Stigma
der Realitit in den Armel seines Gewandes gemacht: einfach
ein Loch. Dem Jinger zur Rechten des Unerkannten, viel-
leicht Petrus, hat er die Schwielen des Fischers von der Arbeit
mit den Netzen gegeben. Der Wirt der Herberge ist ein wiister
Geselle, der wie die beiden Jiinger von nichts etwas merkt; im
Gegensatz zu diesen auch von nichts etwas merken wird.
Gegen die Dramatik des Bildes, sein Pathos des Augenblicks
kurz vor der Offnung der Augen, hat das ganz im Vordet-
grund klaffende Loch im Armel des Rocks fast alles an Niich-
ternheit aufzubringen. Dafl Realismus ein Stigma des Gehot-
sams gegeniiber der Realitit tragen musse, ein Merkmal threr
widerwilligen Anerkennung entgegen allem Wiinschbaren, ist
mehr als eine Konvention, mehr als idsthetische Okonomie
punktueller Zuruckhaltung. Es reicht hin bis zu den Texten
der Moderne, in denen verponte Worter vorzukommen begin-
nen, als hitte der Autor sich diese Konzession unter dem
Druck der Wirklichkeit abringen miissen.

Andererseits: Die stigmatische Epiphanie der Wirklichkeit
setzt voraus und ist bedingt dadurch, daf3 die Wirklichkeitsbe-
stimmung der immanenten Konsistenz durchgehalten werden
muB, nicht abgebrochen werden darf durch die eingelassenen
Appelle, doch fir wirklich zu nehmen, was jederzeit auf der
Kippe steht, sich als Legende, Mythos, Imagination, Kon-
struktion, Fiktion zu entbl6Ben. Wie hitte ein Christus in
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Emmaus anders gemalt werden kdnnen als mit dem klaffenden
Loch im Atrmel des Jingers Kleophas?

Wie pat nun alles, was auch nur entfernt >Realismus< zu
heilen verdient, zum Bildthema der Wiedererkennung des
Auferstandenen, der als solcher nur ein Gott sein konnte? Was
der Maler nicht zeigen kann, ist das typische antike Kennzei-
chen der Erscheinung eines Gottes. Zwar kann er nicht et-
scheinen als der, der er ist, weil an thm nichts Verwundetliches
wire, so menschlich sieht et aus; aber aus der Erscheinung
herauszutreten, leise und unbemetkt zu verschwinden, wie
Athene dem Odysseus entschwand, das gibt ex events die eigen-
timlichste Evidenz, es konne nur ein Gott gewesen sein. Jede
Epiphanie der Unertriglichkeit, wie die JHWHs fiir Moses auf
dem Sinai, ist dem antiken Denken fremd; seine Erfahrungen
mit Gottern sind der Verdacht hinterdrein, es kénne kein
Sterblicher gewesen sein, wer sich der Sichtbarkeit — dieser
Last aller Wesen mit sich selber — so entziehen konnte.

In der Szene von Emmaus endet alles auf gut antike Art: ohne
Verklirung und unertriglichen Glanz, nachdem die Junger
Jesus an der Art, wie er das Brot brach, den Dank sprach und
es austeilte, erkannt hatten. Es war die Erinnerungshandlung,
die er selbst mit seinem Tod und mit seiner Identitit in Verbin-
dung gebracht hatte. Der Blick der Junger ist auf die Hinde
gerichtet, die alles besorgen, was zum Zeichen nétig ist. Im
Augenblick, wo das Zeichen seinen Dienst getan hat, wird der
Blick, der sich von den Handen abwendet und GewilBBheit am
Ganzen der Erscheinung holen will, enttduscht, wei/ nicht
geblendet. Es ist nichts mehr zu sehen da. Das Zeichen besti-
tigt sich durch die Absenz dessen, der es gegeben hatte.

Der Maler ist in der fatalen Situation, nicht einen Jesus malen
zu dutfen, der schon so atherisch ist, daf3 sein Verschwinden
nur die Konsequenz seiner Erscheinung gewesen wire. Cara-
vaggio hat daher einen héchst leibhaftigen, sogar etwas unan-
genehm fleischigen Jesus gemalt, dem die doch erst eine De-
kade zurtckliegende Passion nicht schlecht bekommen zu sein
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scheint. Das ist, fir den Rickblick, ein Argernis; fir den
Vorausblick auf das Entschwinden, von dem doch nur der
Betrachter des Bildes schon weif3, bevor es noch geschehen
sein darf, ist es eine verstirkte Wirkung: So viel an Sichtbar-
keit soll sogleich aufgehoben sein!

Auch das ist ein Stick Realismus, nicht in den Dienst der
Szene, sondern nur des die Geschichte kennenden Beschauers
gestellt. Realismus, angewendet auf eine Sache, die nichts
Realistisches an sich haben kann: auf das Verhalten eines Got-
tes.

SPUREN

Die Ful3spur als Beweismittel fiir die >Realitdt« religionsrele-
vanter Figuren und Ereignisse ist weltweit verbreitet. Es gibt
vielfach die riesige Fullspur des Buddha: Hier war er gewesen,
kein Zweifel. Und es gibt auf dem Tempelberg in Jerusalem
die Hufspur vom Rof} des Mohammed, der sich dort mitsamt
diesem zum Himmel erhoben hatte: Die Tiefe des Abdrucks
beweist die Gewalt des Aufschwungs, kein Zweifel.

Jesus hinterlie keine FuBlspur bei seiner Himmelfahrt. Als
Thomas an detr Realitit des Auferstandenen zweifelt, datf er
die Hand in die Seitenwunde des Gekreuzigten legen: Er ist es,
und es war wahr gewesen, wenn Johannes ihn sagen lie3: ¢go
eimi — Ich bin es! Es ist ein Zug der 4dthiopischen »Epistula
Apostolorum, die erst 1913 herausgegeben wurde, daf3 der
Auferstandene die hartnickig zweifelnden Jiinger mit Reali-
tatsbeweisen Uberschittet — und das heil3t: abwehrt, nur ein
Gespenst des Gekreuzigten zu sein. Petrus wird aufgefordert,
die Ndgelmale an den Hinden zu betasten, Thomas die Seiten-
wunde, und Andreas angesprochen: Sieh, ob mein Fuff auf die
Erde tritt und (dabei) eine Spur hat.

Wenn der Ful3 auftritt und eine Spur hinterli3t, hat der Kérper
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sein Gewicht, das den Abdruck bewirkt — es ist »Realitit¢, was
erscheint, und die Spur dient nicht der Erinnerung, sondern
der unmittelbaren Gegenwart und ihrer GewiBheit. Das Ge-
wiBheitsproblem der Auferstehung hatte sich mit der ausblei-
benden Parusie schirfer gestellt: War der Entschwundene real
gewesen, wenn er doch nicht, wie verheif3en, auf den Wolken
des Himmels zuriickgekehrt war? Am Anfang des 2. Jahrhun-
derts, als der Text wohl entstanden 1st, mufite viel getan wer-
den, weil noch keine >Ersatzdogmatik« fiir den Eschatologie-
schwund entstanden war, um wenigstens die Auferstehung als
Heilsereignis zu retten. Fir diese Lage ist das FuBlspurargu-
ment ein kostbarer Zug.

Nach der Katastrophe von Golgatha hielten die Jinger ein
Gespenst fiir moglich. Der spitere Doketismus, gegen den die
»Epistula Apostolorum« sich zu wehren hat, denkt weder an
Betrug noch Gespenst. Er ist besorgt um die Reinheit des
Gottesbildes: Gott datf nur zum Schein fiir die Menschen
etlitten haben, was Menschsein mit sich brachte. Da hilft schon
ein wenig Platonismus: Die Schatten sind kein Betrug; wenn
sie als das erscheinen, was sie nicht sind, so ist das der Mangel
derer, die sie anschauen und verwechseln. Platonisch ist aber
eben auch: Vestigium umbra non facit. Im Apokryphon soll das
ein Prophetenwort sein: Ein Gespenst, ein Démon aber hat keine

Spur auf der Erde.
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AUS DEM UNGESCHRIEBENEN

Von den Agrapha — den Jesusworten der auBBerkanonischen
Tradition — haben nicht viele den Exklusivititsanspruch der
von der Kirche verbindlich gemachten Evangelien tiberdau-
ert; und von diesen hat dann, mit der gewaltigen Verspitung
von zwei Jahrtausenden, die historisch-kritische Strenge der
vorletzten Theologie nicht einmal ein Dutzend tibriggelassen.
Sie sind je kaum linger als ein einziger Satz.

Der schonste dieser Sitze stammt aus den Actus Vercellenses
und lautet: Die mit mir sind, haben mich nicht verstanden.
Vertraut ist dem Bibelleser, dafl Jesus tber den Unverstand
seiner Apostel und Jinger unwillig war. Aber da er ihnen ei-
nen heiligen Geist versprach, der ihrem Unvermoégen abhel-
fen wiirde, kann es ihn wiederum nicht so sehr verwundert
haben, daf3 sie mit den bloBen Mitteln seiner Ausspriiche und
Gleichnisse noch nicht zur Vernunft zu bringen waren. Er
hinterlieB ihnen Ritsel und stellte deren Losung fiir eine
Zukunft nach vieler Verwirrung anheim. Weshalb nur war es
so schwierig zu begreifen, was diesem Geschopf Gottes not-
tat?

Das Agraphon bezeugt schon einen hirteren Menschensohn.
Es beschreibt nicht nur die desolate Lage einer Heilbringer-
schaft. Es kehrt um: Wer mir zustimmt und nachfolgt, bezeugt
eben dadurch, dal3 er mich nicht verstanden haben kann. Und
das muB auch so sein. Wo der Sendling des Vaters, der Bote aus
einer anderen Welt gesprochen hat, muf3 jede Uberzeugung,
seine Botschaft verstanden zu haben, ein frommes Miflver-
standnis sein. War das jemals anders bei denen, die keine
Gottesboten, aber auch Verkilinder hoherer, bis dahin uner-
horter Wahrheiten gewesen waren — den Philosophen zum
Beispiel? Wer hatte jemals verstanden und wiirde jemals verste-
hen, was jener Sokrates gemeint hatte, als er die Selbsterkennt-
nis zum Inbegriff aller Wahrheitsanspriiche machte? Auch
Sokrates hitte jenes Agraphon des Jesus von Nazareth zuerst
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gesprochen haben konnen — aber dazu war er zu sehr von
seiner Hebammenkunst dberzeugt.

Das nicht in der »Schriftc geschriebene Logion ist weder ein
desperates Wort noch eine kaltschultrige Zuriickweisung ver-
achtlicher Mitlidufer. Es sagt das Wesentliche. Kein heiliger
Geist wiirde daran etwas dndern: Es geniigt, mit ihm zu sein,
auch wenn man dadurch zum Zeugen wird fir das Unerfill-
bare. Anders gesagt: Keiner hitte jemals mit diesem Jesus
aushalten konnen, hitte er die Zumutungen versfanden, die in
setnen Worten und Forderungen enthalten waren. Man hielt es
nur aus mit ihm, wenn man ihn #ich# verstand und indem man
sich der schénen Tauschung tberlieB, man habe ihn verstan-
den und dem Verstandenen geniigt.

Dies ist keine fromme Geschichte, kein Stiickchen dialekti-
scher Selbstverleugnung. Es ist ein »Sachverhalt¢, der in einer
Phinomenologie der Geschichte stehen konnte. Wir halten es
nur aus, Geschichte zu haben und auf ihr zu insistieren, weil
wir sie nicht verstehen. Mi3verstindnis — auch das >frucht-
bares, trostvoll so genannt — ist der Modus, in dem wir mit
irgend etwas sind, was wir nicht selbst sein kénnen.

EIN MISSDEUTETES AGRAPHON

Das knappe Dutzend der Urworte Jesu, die als .4 grapha aus der
Unmenge tbriggeblieben sind, gesiebt und purgiert mit dem
Scheidewasser der gnadenlosen historischen Kritik, enthilt die
an Lukas angelehnte Szene mit einem Mann, der Arbeit am
Sabbat tat. Jesus sagt zu ithm: Mensch! Wenn du weifSt, was du tust,
bist du selig! Wenn du es aber nicht weif§t, bist du verflucht und ein
Ubertreter des Gesetes.

Aus dem Mund Jesu setzt es in Erstaunen, daf3 der, der nicht
weil}, was er tut, die Vergebung nicht finden kann. Da doch
der Gekreuzigte sagt: Herr, vergib thnen, denn sie wissen nicht, was
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sie tun! Wire dies nicht die Begrindung, die allein hitte fort-
dauern dirfen?

Der Kommentator det » Apokryphen« faBt sich lakonisch zum
Agraphon Nr. 11: Der Akgent des antithetischen Parallelismus liegt
anf der gweiten Hilfte. Eine Warnung vor leichtfertiger Ubertretung
des Sabbaitgebots. Natirlich: was nicht im kanonischen Text der
vier Evangelien steht, hat fir den nahezu liberalen Editor der
Apokryphen kein Recht zur Korrektur am Jesusbild. Schon
gar nicht zur Erhabenheit hin. Denn der lukanische Jesus der
Sabbatreden von Kapitel 6 hat ein anderes Recht, sich tber den
Sabbat zu stellen und die Seinen zu sich heraufzuziehen. Und
sei es zam Ahrenraufen. Denn: Dominus est sabbati Filins homi-
nts. Das hiee, der Sabbatbruch sei von messianischer Legiti-
mation. Davon gibt das Agraphon keine Spur.

Aber weshalb liegt der Akzent des Paradoxes auf der zweiten
Halfte? Davon kann keine Rede sein. Auch dann nicht, wenn
die erste Hilfte mit dem harmlosen Psychologismus davon-
kiame, nur der konne sein Tun als siindig erkennen und sich
bessern, der iiberhaupt wisse, dal es unrecht sei. Verloren
wire, wer davon nicht einmal eine Ahnung habe und darin
verharren werde.

Nein, dieser Jesus des Codex D mit der Sonderlesart zum 6.
Lukaskapitel ist schon durch Gnostisches hindurchgegangen
—und wohl auch deswegen nicht in den Strom der kanonischen
Uberlieferung cingegangen. Was ganz unerfindlich wire,
wenn der neutheologische Kommentator mit seiner Sabbatbe-
haglichkeit recht hatte. Die Verweisung des Agraphon aus der
Tradition spricht jedenfalls eine deutliche Sprache dafiir, daf3
man die Aufforderung Jesu zur Provokation des Judengottes,
des Weltgottes, herausgehort hatte. Wer gegen das Gesetz
dieses JHWH versto3t, ohne sich dadurch gegen ihn aufleh-
nen zu wollen, hat die Chance verfehlt, die Botschaft des »frem-
den Gottese, des Heilbringers, zu horen.

Dieser Mann, der den Sabbat so demonstrativ zu miflachten
schien, konnte einer sein, der der alten Gesetzesira nicht mehr
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angehort — denn deren Sabbat ist doch das Monument der
vollendeten Schopfung. Ist diese zum Demiurgenwerk degra-
diert, muB} verflucht sein, wer nicht merkt, daf3 er die Demiut-
genordnung schon hinter sich hat. Deshalb ist, was da am
Evangelium des Lukas gemodelt worden war, selbst ein Stiick
der Rebellion gegen den Demiurgen — wie das Ahrenraufen am

Sabbat.

266



DAS MESSIANISCHE: PROPHET UND SIBYLLE

Sibyllen sind mythische Kunstfiguren einer orakelsiichtigen
Zeit, die sich in der gefaliten Erwartung von Unheil und
Untergang gefillt. Heraklit kennt nur eine, und deren Stimme
durchdringt mit rasendem Mund Jahrtausende, kindend Unge-
lachtes und Ungeschminktes und Ungesalbtes. Was der Name bedeu-
tet und woher er kommt, ist ungeklirt, aber das hohe Alter bis
ins 8. Jahrhundert zuriick angenommen. Aus der einen, von
der noch Heraklit spricht und die in die ionische Randwelt
Kleinasiens gehort, wird eine Profession von schlieBlich zehn
dimonischen Ekstatikerinnen, die im Gegensatz zu den Ora-
kelpythien auf Mehrdeutigkeit zugunsten der blanken Angsti-
gung verzichteten. In Rom gingen die Bucher der Sibyllen
beim Brand des Jupitertempels auf dem Kapitol im vorchrist-
lichen Jahr 83 zugrunde. Aber im alles versammelnden Alex-
andria entstand eine judische Variante, Rivalin der Propheten,
und von ihr stammt die christliche Sibyllinik ab, die noch in
Byzanz und im lateinischen Mittelalter Zuwachs erhilt.

Auch an dieser Art von apokrypher Literatur zeigt sich, dal3
die Untergangsversessenheit von Apokalyptik und Gnosis den
Verdacht der Reichsgewalt auf sich zog, der Kern der Vor-
wiirfe gegen die Christen als Verbundete und NutznieBer des
Niedergangs war: Von Justin wissen wir, dall die Lektire
dieser Sibyllinen bei Todesstrafe verboten war. Mit Recht,
wiirde man sagen, wire man dazu nicht zu modern. Denn die
Ausschweifungen der Untergangsschwelgerei dienten nur
zum Vorspiel der Ankunft des messianischen Herrschers, und
davon mochten die Kaiser des real existierenden Imperiums
nichts wissen.

Wie so oft bei Untergangsprophetien ist schwer zu unterschei-
den zwischen denen, die zugrundegehen, und denen, die das
messianische Reich genieBen kdnnen. Denn der Uberschwang
der Schreckensvisionen ist so, dall Uberlebende keinen faf3li-
chen Ott haben: Denn mit solcher Gewalt wird rasen das Feuer auf
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Erden, | Wie sich das Wasser ergiefit, und die ganze Erde vernich-
ten. | Berge verbrennt’s, ent3sindet die Fliisse und leeret die Quellen. /
Nicht mebr Welt ist die Welt, wenn die Menschen geben zugrande.
Dann wird lange Nacht sein auf Erden, und nur einer neuen
Schépfung wiirde man zutrauen, dafl wieder Licht werde und
alles andere samt anderen und neuen Menschen.

Aber HeilsverheiBungen nur fiir andere haben noch nie einen
rechten Reiz gehabt. Deshalb sind es, wenn der Messias
kommt, unvermeidlich doch noch einige, die nach Noahs
Methode oder einer eigenen durchgehalten haben: Dann wird
Er reine Gesinnung | Unter den Menschen ergengen, erneuern das
Menschengeschlecht. Nun kannte die Sibylle die guten Griinde
zur Ablehnung konkreter Utopien noch nicht. Sie begeht —
fast mochte man sagen: — den Fehler, etwas von der Verinde-
rung zu entschleiern, die eintreten wird durch die neue Gesin-
nung. Was tun die Gesinnungsreinen? Genauer wohl: Was tun
sie nicht?

Auffillig ist, dal3 das neue Verhalten anzukniipfen scheint an
den Mythos von Kain und Abel. Wie man die Erde nutzt, wie
man sich Nahrung von ihr verschafft, das wird zum Unter-
scheidungsmerkmal: INicht mebr wird man die Scholl’ in der Tiefe
anflockern mit Krummpflug; | Nicht mebr pfliigen die Stiere mit
gradegerichtetem Eisen. Der erschlagene Nomade Abel ersteht
auf, der Bauer Kain bekommt endgtiltig unrecht, weil er das
Gesetz der terra inviolata gebrochen hatte, wie nach ihm die
ganze Menschheit. Zwar war Abel, dessen Opfer JHWH an-
genommen hatte, der Gottwohlgefillige; aber nicht ganz nach
konkludentem Verfahren, denn Kain war es, der Ernst ge-
macht hatte mit der Vertreibung aus dem Paradies und dem
Gottesfluch zu schweilStreibender Arbeit um den Lebenser-
halt.

Sollte von den neuen Nomaden vergessen werden, dal3 Abel
getan hatte, als befinde er sich noch im Paradies und die Natur
habe ihm alles wohlfeil darzubieten, sei nur abzuweiden und
abzusammeln? Kain war es, det den Paradiesesverlust akzep-
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tiert hatte. Daher vetsteht es sich nun von selbst, den neuen
Aeon mit der Pramie auszustatten, daf3 seine Bewohner 7aszges
Manna als Speise mit weiffen Zibnen geniefen. Am Ende ist die
Erde nach ihrer Rickversetzung ins 7obuwabobu schopfungs-
frisch unverletzt. Alle Reinheit der Gesinnung ist eben da-
durch méglich und darin bestindig, dal3 die Sorge als Antrei-
berin zur Selbsterhaltung wie zu deren bosen »Nebenfolgenc
uber den Flufl gegangen ist, woher sie gekommen wat.

So schon das messianische Bild ist, man wird sich doch vet-
wundern miissen, was die Urfeministin Sibylle als Rivalin wie
Nachfolgerin der Propheten vergessen konnte. Wie empha-
tisch werden ihre spiaten Schwestern, im Bewul3tsein der Fried-
lichkeit ihres Geschlechts, die messianische Vision im zweiten
Kapitel des Propheten Jesaja zitieren, in dieser fernen Zukunft
Zeit wurden die Heidenvolker herbeistromen zum >Berg des
Herrn, zum Haus des Jakobsgottes< — nach Jerusalem also —
und mit seinem Volk zuerst dieses tun: Zu Pfligen schmieden ste
die Schwerter, zu Wingermessern ibre Langen. Das kann die Sibylle
am Ende des zweiten nachchristlichen Jahrhunderts nicht ge-
kannt haben. Es ist ein anderer Messianismus, auf einem ande-
ren Ausgangsniveau der Wandlung: vom Kriegerischen zum
Agrarischen statt vom Pfligenden zum Sammelnden.

Was jeweils das Verheilungsvolle ist und sein kann, hingt also
ab von dem Zustand, den zu verlassen nur dem groflen Heil-
bringer zuzutrauen ist. Das Messianische ist so relativ wie alle
Absolutismen, in denen Endgtltigkeiten der Befriedung und
Erfallung gedacht werden sollen. Die vermeintlich positive
Utopie des sibyllinischen Messianismus ist eine negative wie
die des Jesaja — negativ in der bloflen Subtraktion der belliko-
sen Violenz hier, der aratorischen dort. Das Paradies liegt
immer nur um eine Etage versetzt.
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DAS RISIKO AUF DEN MESSIAS NOCH ZU WARTEN

Ist der Messias schon gekommen, gibt es falsche Apostel,
talsche Evangelisten, falsche Pipste, nur keine falschen Mes-
siasse. Ist der Messias noch zu erwarten, droht in jedem Jahs-
hundert ein falscher. Und nicht immer findet sich schnell
genug eine Autoritit, die ihm widerspricht.

Wieim 12. Jahrhundert der dgyptische Arzt und Philosoph Mo-
ses Maimonides, bei dem die jemenitischen Juden anfragten, als
bei ihnen um 1172 ciner auftrat mit dem Anspruch, der Messias
zu sein. Maimonides, der in seinem»Fihrer der Irrenden« (Mote’
Nebuchim) eine bis in die lateinische Scholastik wirksame Reli-
gionsphilosophie verfassen sollte, beginnt mit dem »Brief an die
Jemeniten« (arabisch »Iggeret Temanc) scine vernunftbefor-
dernde Laufbahn. Allerdings mit cinem kleinen irrationalen
Schonheitsfehler: die Adressaten sollten diesem Betriiger nicht
glauben, denn die Ankunft des Messias stehe nach ciner guten
Uberlieferung erst fiir das Jahr 1211 bevor.

Maimonides hatte gut Giberlegt. Doch nur fir sich, denn er starb
1204 und brauchte fiir das Datum nicht mehr aufzukommen.
Auchentschieder mitseinem wichtigsten Argumentnicht fried-
lichfiirdiereligiose Umwelt. Exr verwies diejemenitischen Juden
auf die falschen Messiasse, die schon dagewesen seien und von
denener Jesus, Paulus und Mohammed nennt. Das war eine Ju-
gendsiinde des immerhin 37jihrigen gegen die Toleranz. Doch
mochte beiden Jemeniten Schwicheres nicht verfangen.

Der Autor dessen, was in der schon gedruckten lateinischen
Version von 1520 dem Inhalt nahekommend als »Dux seu
director dubitantium aut perplexorum« (schon bei Albertus
Magnus »Dux neutrorum«) heifit, hat in seinem Mischna-
Kommentar, in dessen letztem Buch, Jesus und Mohammed
als Vorliufer des Messias anerkannt und dafir dessen An-
kunftstermin als unbestimmbar preisgegeben. Wenn man so
wenig Sicheres anzugeben vermochte, war es fiir einen Fuhrer
der Unschlissigen besser, zur Toleranz gegeniiber dem anzu-
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halten, was schon dagewesen war — mochte der Messias dann
selbst fiir die »Folgen« seiner Verspitung aufkommen.

Das Sendschreiben an die Jemeniten wurde, aus dem Arabi-
schen ins Hebriische tibersetzt, zu einem »Klassiker« der Vor-
bereitung auf falsche Messiasse im Judentum. Der Marrane
Salomon Ibn Verga nahm ausgangs des 15. Jahrhunderts den
maimonideischen Katalog in seine »GeiBel Jehudas« auf, eine
Darstellung der Leidenswege der zerstreuten Juden, liel aber
von den insgesamt acht bei Maimonides genannten Usurpato-
ren der Messiasrolle gerade die drei wirklichen theologischen
Rivalen weg, die Maimonides zu nennen nicht gezogert hatte.
Was Ibn Verga stattdessen bietet, ist die groBe Parabel der
Toleranz, die durch Boccaccio zu Lessing gelangen sollte: die
Ringparabel mit einem Goldschmied als Erblasser und seinen
zwei Sohnen als Erben. Nur zwei. Ibn Verga hat den Boccaccio
nicht gekannt und wohl eine genuin jldische Tradition der
Geschichte aufgenommen.

Lessing beruft sich fiir die Ringparabel auf Boccaccio, dieser
auf die »Sizilianischen Abenteuer« von 1311 des Busone de
Rafaelli. Das wire gerade ein genaues Jahrhundert nach dem
Messiasjahr, das Maimonides den Jemeniten genannt hatte.
Aber es gibt keinen nachweisbaren, kaum einen moglichen
Zusammenhang zu Maimonides. Doch ist die Vernunftreli-
gion, die Maimonides schlieBlich aus dem mosaischen Gesetz
entwickelte, den Leistungen der lateinischen Hochscholastik
fur die neutestamentliche Religion geistesverwandt.

Moritz Steinschneider hat zuerst die Vermutung ausgespro-
chen, jener Zulieferer der Ringparabel an Boccaccio namens
Busone konne sie von seinem Dichterfreund Manuello erfahren
haben, den der Hebraist als den in Rom geborenen Immanuel
ben Salomon entziffert hat. Der wiederum hatte dem Maimoni-
des seine Hauptsitze der verniinftigen Religion in jenem » Jig-
dal« benannten Poem nachgedichtet, das von Lessings Freund
Moses Mendelssohn, dem Utrbild des »Nathan«, weiter ins
Deutsche tibertragen wurde. Der italianisierte Immanuel hat
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auch Dantes »Commedia Divina« der Maimonidestradition
adaptiert — ohne das »Purgatorio« freilich — und in seinem »Pa-
radiso« der jidischen Gerechten auch den >Gerechten der Hei-
denceinen ehrenvollen Platz eingerdumt. Es bleibt eine Vermu-
tung, daf} ein derart Gesonnener die Ringparabel tberliefert
oder gar geschaffen haben konnte, um sie in beiden Richtungen
—iiber Busone zu Boccaccio und iiber Salomon Ibn Verga in die
jidische Uberlieferung — auszusenden oder weiterzugeben.
Maimonides wire zwar nicht die letzte Wurzel der Parabel,
wohl aber mit dem Wandel zur Toleranz gegeniiber den zu-
niachst nur >falschen« Messiassen der Vater ihrer Gesinnung.
Die toleranztheoretische Belehrung, die aus dieser Uberlegung
zu holen ist, wire jedenfalls die, da3 es mit den Enttiuschun-
gen des ausgebliebenen und ausbleibenden Messias leichter
sein mochte, fiir die wiederkehrenden Figuren der grofien
Stifter Respekt aufzubringen, als wenn mit aller Glaubensge-
willheit anzunehmen und zu halten ist, der Messias sei ein fir
allemal schon dagewesen — nur ein wenig zu unbemerklich, um
die Widerstrebenden seiner Zeitgenossenschaft und Nachwelt
zu uberzeugen. Wenn jene Zeugen schon ihm nicht hatten
glauben konnen, wie sollten es die tun, die davon nur das
Horensagen empfingen?

Was den Zustand der Weltanbetraf, war es iberzeugender, es sei
auf die grofe Stunde und ihren Gottgesandten noch zu warten;
wasaber die Gefahranging, sich aufeinen Filscher der Sendung
einzulassen, war sie so grof, weil es die beinahe schén zu nen-
nendeGeheimlehre gab, die Ankunftdes Messias werde sich mit
der seiner wiirdigen Leisigkeit und Unmerklichkeit vollziehen,
die,indemsie Alles inderte, Nichts zu verindern brauchte.
Dieser fromme Verdacht lag in der Konsequenz eines strikten
Monotheismus der Schopfung: Wahr wiirde der Messianismus
sein, der am wenigsten das Werk des Welt- und Bibelbeginns
diskriminierte und die Messianitit nicht zum impliziten
Schopfungstadel aufschwellen liel. Das wire am chesten als
die Sorge des Maimonides zu beschreiben.
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MESSIANISCHER MINIMALISMUS

Was, wenn der Messias kommt? Wiirde alles anders, hitten die
recht, die in der Idee der GroBen Revolution das Sikularisat
des Messianismus wahrnahmen. Wiirde nichts oder kaum et-
was anders, behielten die recht, die dem noch kommenden
Messias des Judentums auch nicht mehr zutrauten als dem
schon dagewesenen des Christentums. Dabei darf nicht Gber-
sehen werden, daBB beider Wirkungslosigkeit eine bei aller
Heftigkeit des Dissenses gemeinsame theologische Legitimitat
hatte: Schonung des Schopfers aller Dinge vor der Diskriminie-
rung seines Werkes durch einen Verdnderer aller Dinge. Wie
konnte eine Welt dessen bediirftig sein, in allem anders zu
werden, wenn ihr Gott nicht erniedrigt werden darf? Und er
wiirde es durch jede spektakulire Heilswende. So muB3 die
Erscheinung gewahrt werden, wenn es um die Entscheidung geht.
Der erst kommende Messias, der nicht leidender und sterben-
der »Gottesknecht« sein soll, steht dem Konflikt mit dem
Sechstagewerk vom Anfang ferner. Da er nicht leidet, nicht
stirbt, braucht die Welt von ihm nicht im MaBe eines solchen
Einsatzes veriandert zu werden.

Aber des Dagewesenen Passion? Was wire ihr Aquivalent an
Weltzustandsinderung? Die theologische Idee vom >unendli-
chen Gnadenschatz« mag das Ausweichen vor dieser Frage
enthalten, wirft aber die andere auf, welchen Grad die neue
Bosheit und welche Ausdehnung die geschichtliche Mensch-
heit annehmen mussen, um an die Tiefe des thesaurus gratiae
heranzukommen. Anders ausgedriickt: Muf3 nicht, sofern je-
ner Gekreuzigte der Messias gewesen wire — was beansprucht
zu haben ihm kein zweifelsfreies Zeugnis zuschreibt, aber die
Theologie von ihm verlangte —, der fortdauernde Weltlauf
geradezu verbergen und zweifelhaft machen, er sei wahrhaftig
dagewesen? Dererste Artikelc gewinnt an jeder Blisse des »zwei-
tene,

Verruf der Schopfung und Herruf des Messias stehen in einem
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reziproken Verhialtnis. Walter Benjamins friheste Notiz zu
dem 1925 ersterschienenen »ProzeB« Kafkas lag einem Brief an
Gershom Scholem im November 1927 bei und beginnt mit
dem jenes Verhiltnis wie zur These erhebenden Satz: Die
Geschichte dargustellen als einen ProgefS in welchem der Mensch
gugleich als Sachwalter der stummen Natur Klage fiibrt diber die
Schipfung und das Ausbleiben des verbeiffnen Messias. Dal} es bei
diesem Ausgangspunkt Benjamins nicht geblieben ist, belegt
dann der groe Kafka-Essay, den er 1934 zu dessen zehntem
Todestag geschrieben hatte. Da sind die von unbekannter
Schuld Gebeugten Kafkas mit dem >bucklicht Minnleinc des
Volkslieds verglichen als dem Iusasse(n) des entstellten Lebens,
der verschwinden wertde, wenn der Messias kommt, von dem ein
grofSer Rabbi gesagt hat, daff er nicht mit Gewalt die Welt verdndern
wolle, sondern nur wm ein Geringes sie gurechistellen werde. An
spiterer Stelle des Essays ist immerhin von Entstellungenc die
Rede, die der Messias garechtzuriicken einst erscheinen wird und
die nicht nur solche des Raumes sind, als werde in dessen
Indifferenz die Welt im ganzen geriickt, was so folgenlos wire
wie nur irgend etwas — nein: Sie sind gewiff auch solche unserer Zeit.
Das ist unbestimmt genug, nimmt aber der Metapher des
Zurechtstellens und Zurechtriickens ihre rdumliche Anbin-
dung.

Was es mit dem >groBen Rabbic auf sich hat, der fiir diesen
messianischen Minimalismus die Autoritit hergeben soll, wird
auch nicht klarer durch Benjamins am 27. Dezember 1932 in
der »Kolnischen Zeitung« zuerst erschienene, auf Ibiza ent-
standene Skizze »In der Sonne«. Sie 1if3t einem fuBmuden
Wanderer unter der Mittagssonne der Insel seine Phantasie
durchgehen, sie in die Landschaft enteilen, eigensinnig den
Weg vorausnehmend, auf dem er verhilt: Verrickt sie Felsen
und Kuppen? Oder beriibrt sie sie nur wie mit einem Anbanch? Lift
sie keinen Stein auf dem anderen oder alles beim alten? Das Stichwort
ist verriicken, verbunden mit Optionen der Gewaltsamkeit und
der Sanftheit.
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Sie leiten iber zum Minimalismus der verheilenen Weltver-
anderung, hier im Judentum genauer als chassidisch lokali-
siert: Es gibt bei den Chassidim einen Spruch von der kommenden
Welt, der besagt: es wird dort alles eingerichtet sein wie bei uns . . .
Alles wird sein wie hier — nur ein klein wenig anders. Nicht einmal
die Intimitit der Wohnung wird angetastet werden: Wie unsere
Stube jetzt ist, so wird sie anch in der kommenden Welt sein; wo unser
Kind jetgt schlift, da wird es anch in der kommenden Welt schlafen.
Alles ist auf Beruhigung abgestellt, als stinde im Hintergrund
eine apokalyptische Drohung mehr als eine Verheilung.
Vorerst habe man sich mit der chassidischen Autoritat — kein
»grofier Rabbi« noch — zu besinftigen.

In diesem ibizanischen Landschaftsdenkbild geht es um nicht
mehr als um eine Metapher fiir die Phantasie, die doch an der
Landschaft nichts stort oder zerstort: So halt es die Phantasie. Es
15t nur ein Schleier, den sie diber die Ferne gieht. Alles mag da stehen
wie es stand, aber der Schleier wallt, und unmerklich verschiebt sich’s
darunter. Nicht diese sanfte Wirkungsmacht der Phantasie ist
das Urbild der messianischen Unmerklichkeit, sondern diese
die Metapher fiir jene. Die Relation ist nicht gleichgultig, weil
Benjamin den messianischen Aspekt nur im Voriibergehen
sillustrative benutzt, ohne sich darauf weiter einzulassen als auf
die Potemkin-Schuwalkin-Anekdote, mit der er den Kafka-
Essay einleitet und den Leser einstimmt.

Die chassidischen Rabbinen haben Namen. Sie gehen mit
diesen in ihre Geschichten und Ausspriiche ein. Wer war der
»grofie Rabbi¢, der die Geringfiigigkeit des »Zurechtstellensc
der Welt durch den Messias gelehrt hatte? Dariiber gibt ein
Brief Scholems an Benjamin Auskunft, mit dem er auf die Bitte
um eingreifende Kritik des Kafka-Essays antwortet und am
SchluB schreibt: Und eine Frage: von wem stammen nun eigentlich
diese vielen Ergdblungen: hat Ernst Bloch sie von Dir oder Du von
ihm? Der auch bei Bloch erscheinende grofie Rabbi mit dem tiefen
Diktum iiber das messianische Reich bin ich selber; so kommt man noch
g4 Ebren! Eswar eine meiner ersten Ideen jiber die Kabbala. In seiner
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Edition des Briefwechsels mit Benjamin von 1980 wird Scho-
lem trocken kommentieren: Ich habe daran gelernt, welche Ebren
man mit einem apokryphen Satg einlegen kann. Es ist keiner der
akademischen Kriminalfille, deren Sammlung sich Dmitrij
Tschizewskij zur unerwartet uferlosen Lebensnebenaufgabe
gemacht hatte. Doch auch nicht der Fall ideologischer Eigen-
tumsfreiheit, denn der Spruch von der zurechtstellenden Ge-
waltlosigkeit des Messias hat die Konkludenz des >Kennersc:
Die Unmerklichkeit der messianischen Ankunft 16st nicht nur
das vorwiegend christliche Dilemma der beiden >Artikel¢ des
Credo, sie hebt tiberhaupt die Zeitproblematik des Messianis-
mus in einer Weise auf, die man bei anderem als >elegantes«
Verfahren bezeichnen wiirde. Keiner kann je wissen, ob schon
geschehen ist, was geschehen soll; aber keiner kann auch
jemals die Rolle usurpieren mit der Folge, sie zur Merklichkeit
zu entstellen. Es mag gut sein, nicht wissen zu dirfen, wieweit
es schon gekommen ist, wenn an der Welt der Schopfung
(zimzum) nur so wenig zu tun ist, um sie in die messianische
Verfassung (tikkun) zu transformieren. Gewalt verliert ihre
Chance. Sie ist immer ein Zuviel, weil ihre Wurzel in einem
Dualismus liegt, welche Namen ex seiner Polaritdt auch geben
mag.

Wenn hier vom bloflen Spiel nicht gesprochen werden darf, so
ist doch die List des Erfinders unverkennbar: Ex machte die
Probe auf die Brauchbarkeit einer seinen Zeitgenossen unbe-
kannten Art von Denken und Literatur, deren Feld er fast als
einziger Souverin beherrschte. Was wiirde herauskommen?
Jedenfalls gerade das nicht, was seinen eigenen Abneigungen
gegen Heilserwartung vom grofen Weltumbau zuwider gewe-
sen und dem revolutioniren Illusionismus des Freundes Ben-
jamin gemaf} gewesen ware. Der newe Himmel und die neue Erde
der johanneischen Apokalypse lagen nicht hinter dem Hori-
zont.

Man darf oder muf} sogar an Leibniz denken, zu dem Scholems
Beziehung verburgt ist: die »Monaden« schienen ihm gerade-
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wegs von den Zefiroth der Kabbala herzukommen. Wichtiger,
obwohl eher unterschwellig, ist die Zeitdimension der >besten
der moglichen Welten«. Die Analyse des Begriffs verlangte
nicht nur die statische Hochstqualitit der Gleichzeitigkeit —
dann wire immer noch die bessere als beste Welt denkbar
geblieben, die sich mit ihrer Dauer alles das an Vollkommen-
heit zulegte, was als gleichzeitiges inkompatibel gewesen wire.
Also muBlte die Optimalwelt die Bestimmung haben, >mit der
Zeit< (cum tempore) immer noch besser werden zu konnen,
obwohl eben dies widerspruchsfrei nur sein konnte, wenn es
die Kontinuitit der unmerklichen Uberginge hitte. Die Un-
merklichkeit ist Bedingung der Perfektion; nur sie schlieBt
jede Wahrnehmung des Mangels zu jedem Zeitpunkt aus — wie
es auch mit der >Realititc der Zeit bestellt sein mochte.

Man sieht, dafl der messianische Minimalismus des >groflen
Rabbic solide in zwei Traditionen eingebettet und alles Spekta-
kulidren einer Apokalyptik unbedurftig war.
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DER HEILLOSE MESSIANISMUS DES ZWEITEN ROM

Pedantisch nimmt es sich aus, wenn Goethe zu Anfang von
»Dichtung und Wahrheit« Zeivpunkt« und Ort seiner Geburt,
wie aus der Urkunde abgelesen, mitteilt. Doch schon im nich-
sten Satz scheint der Pedant tiber seinen Schatten zu springen,
indem er die exakte Datierung nutzt, das Datum der kosmi-
schen Dimension zuzuordnen, sich die Nativitit zu stellen.
Trotz Goethes Neigung zu den Omina braucht man diesen
Kontrast nicht allzu ernst zu nehmen; an Fatalismus fehlte es
zu sehr, um nicht Ironie durchhoren zu lassen. Man 148t es sich
gefallen, ein Gunstling des Universums zu sein, aber man
verldfit sich nicht darauf. Diese Balance wahrzunehmen und
anzunehmen ist in der Goethe-Nachfolge nicht immer gelun-
gen.

Offen als Anachronismus apostrophiert ist Goethes Einsatz,
wenn Sigmund Freud im Brief an Wilhelm Flielf vom 14.
November 1897 eine seiner sich dringenden Entdeckungen,
die der>Verdringung, mitteilt: » Es war also am 12. November 97;
die Sonne stand eben im ostlichen Winkel, Merkur und Venus in
Konjunktion — Nein, so fingt heate keine Geburtsangeige mebr an.
Und dann folgt das eher »heutige« Gegenstiick, die Einbettung
des gedacht Objektiven — wenngleich zuhochst subjektiv Spe-
kulativen — in die personliche und familidre Alltiglichkeit: Es
war am 12. November, einem von linksseitiger Migrine beberrschten
1ag, an dessen Nachmittag Martin sich niedersetzte, um ein neses
Gedicht u schreiben, an dessen Abend Oli seinen gweiten Zahn verlor,
dafS mir nach den grenlichen Weben der letgten Wochen ein neues S'tiick
Erkenntnis geboren wurde. Was sich schon zuvor wiederholt
gezeigt hatte, blieb diesmal and erblickte das Licht.

Wenn man das mit groziigiger Toleranz liest, darf man nicht
den Adressaten vergessen, den Berliner Freund und Rhinolo-
gen FlieB, der ein ganzes Leben an den Nachweis organischer
Rhythmen und Perioden verwendete und an der kosmischen
Bezogenheit des menschlichen Gesamtlebens mit seinen ebenso
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sexuell spezifischen Perioden wie deren Zwiegeschlechtlichkeit
keinen Zweifel hatte, mehr noch: zulieB. Da wurde die Rechne-
rei ringsum bei Patienten wie Freunden tatsichlich pedantisch.
Freuds Bewunderung fiir den ihm spekulativ bis dahin #och
Uberlegenen schwand unter dem Zuwachs eigener Geniestrei-
che dahin. Dieser erste Bruch vor den vielen der »Schulge-
schichtec ist zu bekannt, als daBl man daran erinnern diirfte.
Schon in die Zeit der notleidenden Intimitit der Freunde — wie
konnte es anders sein, da sie allmihlich sicher waren, vonein-
ander fast alles zu wissen? — fillt die Erfiillung eines der
Lebenswiinsche Freuds, seine Romreise im Spitsommer 19o1:
Wie solche Erfiillungen sind, etwas verkiimmert, wenn man u lange
auf sie gewartet hat, aber doch: ein FHobepunkt des Lebens. Glick,
hatte Freud einmal geschrieben, sei immer die Etfillung eines
Kindheitswunsches. Dies war die eines Bildungswunsches,
eines goetheanischen dazu.

Glick also, wenn auch zu fern den frithen Wiinschen. Zu nah
schon dem Realititsprinzip? Erstaunlicherweise nicht, denn
das >moderne« Rom erniichtert Freud keineswegs, er findet es
hoffnungsvoll und sympathisch. Aus dem ihm verhalten Wien
kommend, mag das der Kontrast zur Morbiditit der Fin de
stécle-Stadt gewesen sein. Beim antiken Rom war er gang und
ungestirt, wie et am 19. September an Flief3 berichtet, hyperbo-
lisch vor dem Stickchen Minervatempel neben dem Nervaforum,
das er hitte in seiner Erniedrigung und Verstimmelung anbeten
kinnen.

Im Gegensatz zu Goethe kann er das >zweite Romg, das christ-
liche, nicht genieBen. Dabei ist es nicht das Kreuz, das ihm
zuwider wurde, wie Goethe erst 1790 im Venezianischen Epi-
gramm 66. Nein, bei Freud ist es die Unfihigkeit, mein Elend
und alles andere, von dem ich weif§, in Gedanken losguwerden. Der im
christlichen Rom als realisiert sich darstellende Messianismus
stort ihn: nicht den gliubigen Juden, det er nicht war, viel-
meht den schaudernden Kenner der Seelentiefen, in die nichts
von zwei Jahrtausenden des Heils gedrungen zu sein schien.
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Schon diesseits der ungelungenen >Selbstanalyse« und noch
vor den groflen Ritseln des dunklen Unbewulten ist er un-
empfinglich fiir jede Art des leicht erscheinenden Uberwin-
dens. So habe er die Liéige von der Erlisung der Menschheit, die so
himmelragend ihr Haupt erbebt, nicht gut vertragen.

Der Widerstand ist nicht der des Klassizisten, des Astheten,
des Lustentbehrenden — es ist der des Psychopathologen, der
zum guten Teil schon zu wissen glaubt, wie jenem Elend
abzuhelfen sei, das er auch als das eigene kennt. Das Verhiltnis
zum >zweiten Romc ist wie eine Probe auf die Uberwindung
von Illusionsbereitschaften und das darin treibende Lustprin-
zip — wite da nicht der Verdacht, nur eine raffiniertere Illusion
habe die in Rom >himmelragend ihr Haupt erhebendec beiseite
geschoben.

Freud war ein Ungliubiger, aber auch keiner, der fiir irgend
einen Vorteil die Konversion zum Christentum gewihlt hitte.
Doch gibt es eine >formale« Inkongruenz, die ihn dem Ver-
stindnis des Christentums fernhielt. Um es ohne sikulare
Verfremdung auszudriicken: Alles, was iiberhaupt einschli-
gige Bedeutung haben konnte, deutete darauf hin, daB der
Messias nicht gekommen war. Man kann den psychoanalyti-
schen > Aufwand¢, den theoretischen wie den therapeutischen,
als Korrelat dieser Defizienz verstehen; keinesfalls als deren
Sikularisierung. Es kam auf Muhsal wie auf Lebensverhilt-
nisse nicht an, solange es »Erlosung« nicht gab. Und es wiirde
sie nie geben!

Dem stand das »zweite Rom« entgegen wie nichts sonst, nicht
einmal der Antisemitismus des Dr. Lueger in Wien oder die
viel spitere Feindschaft des Ethnologen Wilhelm Schmidt
gegen die Urhorde Freuds, gegen ihren Vatermord und ihren
Totemismus. Das >erste Rom« hatte diesen Konflikt nicht ge-
kannt: weder die Erwartung eines Messias noch dessen zu
jeder Gewalttat animierendes Dagewesensein. Hatte dasdritte
Romg¢, das des geeinigten Italien, jene Indifferenz und »Un-
schuld¢ erneuert?
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Man wird es mir veriibeln, wenn ich sage, dal bei Freud
Selbstanalyse und Selbstinszenierung nicht immer zu unter-
scheiden sind. Auch darin war er ja von Goethe nicht welten-
fern; nur standen ithm die subtileren Mittel zu Gebote, die
Ununterscheidbarkeit untergriindig abzusichern. Sogar vor
sich selber.

Um es vorgreifend zu illustrieren: 1907, bei einem weiteren
Rombesuch, 13t Freud jenen beriichtigten wie bewunderten
ErlaBl an seine Wiener Mittwochabendanhingerrunde erge-
hen, mit dem er die Vereinigung auflost und zugleich den
bisherigen Mitgliedern den Eintritt in cine Neugrindung frei-
stellt, damit sie sich als freie Gesellschafter fithlen koénnen.
Dies auf Postkarte aus Rom! Keine Bannstrahlen, aber dessel-
ben Effektes, Ungliubige von den Mysterien fernzuhalten.
Rom war das Zentrum seiner Selbstermichtigung geworden,
die in nichts anderem als der durchbrochenen Hemmung be-
stand, es zu betreten: Wie einst Hannibal, der stammverwandte
Phonizier aus Karthago, hatte er 1897 bet Trasimeno kehrtge-
macht und auf Rom verzichtet. Er hatte eine unbegreifliche
Sperre respektiert, die in der trivialen Scheu vor der Kostspie-
ligkeit der Weltstadt bestanden haben mochte, aber zum Sym-
ptom fiir die noch nicht entmachtete Vaterfigur wurde: Meine
Romsehnsucht, hatte er am 3. Dezember 1897 an FlieB geschrie-
ben, ist #brigens tief neurotisch. Sie kniipft an die Gymnasialschwir-
merei fiir den semitischen Fleros Hannibal an, und ich bin wirklich
heuer sowenig wie er vom Trasimener See nach Rom gekommen. Seitdem
ich das UnbewnfSte studiere, bin ich mir selbst so interessant geworden.
AufschluB3 wird ein Fehler in der Ende 1899 erscheinenden
» Traumdeutung« geben, wo er Hannibals Vater Hamilkar ver-
wechselt mit seinem Bruder Hasdrubal: kein Gedichtnisfehler,
vielmehr ein Symptom — doch wiirde die Kritik am Traum-
buch nichts Besseres u tun finden, als diese Fliichtighkeiten hervorgn-
heben, die keine sind. So an Fliel3 am 12. Dezember 1899.

Nun war Freud dorthin gekommen, wohin zu kommen Han-
nibal versagt geblicben war, und die anschauliche Lge von der
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Erlisung stand ihm vor Augen. Doch hat er auch hier seine
cigenen Heilswege, die nicht im Licht der Vernunft liegen: Er
vollzieht den Touristenritus an der Fontana del Trevi und legt
noch etwas dazu, was ich mir selbst erfunden, die Hand in die Bocca
della verita bei S. Maria Cosmedin gesteckt, mit dem Schwur, daff ich
wiederkomme. Bevor sich das erfiillt, hat die Uberwindung der
Hannibal-Hemmung mit dem Einzug in Rom noch eine un-
mittelbare Wirkung: Freud will nicht mehr leiden. Er ist ent-
schlossen, die Zuriicksetzung der verzgerten Ernennung
zum Professor nicht linger hinzunehmen. Und er spricht da-
von in der Sprache des »zweiten Rom«: Von etwas muff man sein
Heil erwarten kinnen und wabite den Titel gum Heiland, schreibt er
an Fliefl am 11. Mérz 1902. Der Nexus mit dem rémischen
Hemmungssieg ist das Schiufistiick der Selbstinszenierung vor
dem Zuschauerfreund und sich selber: Als ich von Rom ursick-
kam war die Lust am Leben und Wirken etwas gesteigert, die am
Martyrium etwas verringert bei mir. Nun ging er die Wege, die alle
Welt zum >Heik ging: Andere sind eben so klug, obne erst nach Rom
gehen Ju miissen.
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DIE SUNDE, DIE UNVERGEBBAR BLIEB

Es hat die Kritiker der Aufklirung am Christentum und sogar
die Theologen zu wenig beunruhigt, daf eine Religion, die zur
Erlosung der Menschheit von Schuld den unverhiltnismiBig-
sten Aufwand — den von Menschwerdung und Tod ihres
Gottes — zugelassen hatte, im selben Atemzug mit ihrer ersten
Verkiindigung eine neue und diesmal durch keine Erlosung
sihnbare Siinde proklamierte: die Stinde wider den heiligen
Gelist.

Obwohl zwei Evangelisten, Markus und Matthdus, es wis-
sen und Markus dem Ausspruch Jesu das verstitkende amen
vorausschickt, bleibt ungesagt und unbekannt, worin diese
sihnungsresistente Verfehlung bestand, der keine andere
gleichkommen sollte, da Jesus vetsichert, alle Stinden und
Listerungen — sogar die gegen ihn selbst — wiirden vergeben,
nur die gegen den Heiligen Geist in Ewigkeit (ezs fon aiona)
nicht. Also in der Sprache der dem Neuen Testament noch
unbekannten trinitarischen Dogmatik: Fin Majestitsvergehen
gegen die dritte Gottheitsperson wire durch Leiden und Tod
der zweiten im Gehorsam gegen die erste nicht der Entschul-
dungsgnade teilhaftig geworden. Oder nochmals in einer an-
deren Sprache der Dogmengeschichte: Die >unendliche Ge-
nugtuung« der Erlosungstat vermochte nichts gegen die
Handlung eines endlichen Wesens mit seinen dirftigen Mit-
teln, sich gegen die Majestit zu vergehen.

In Ermangelung der Anstrengungen von Autorititen versu-
che ich mich anzustrengen. Da Majestiten rar geworden sind,
fallt es nicht leicht, sich die techte Schwere fir » Antastungenc
vorzustellen. Die nur noch aus Romanen bekannte Zeit der
groBlen Fliiche und Vetfluchungen ist vorbei. Unter allen Ge-
boten des Gesetzes vom Sinai ist das zweite gegen den MiB3-
brauch des gottlichen Namens am meisten verblaf3t, fast noch
mehr als das sechste. Aber schon die Kenntnis des wahren
gottlichen Namens wart ein sanktionierter Besitz, weil er den
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Schlissel des Zugangs zum Ohr der hochsten Macht enthielt,
die Kultmagie erst moglich machte und daher den umwohnen-
den Baalsdienern vorenthalten werden muBte. Der Name Got-
tes steht gleichsam auf dem Sprung, sich von seinem Triger
abzulésen und sich zu >hypostasieren< wie die Hoheitsaura
(kabod) JHWHs und sogar sein >Wohnen« (schekbina) als seine
Gegenwart unter den Seinen.

In diesen Vorinstanzen kann Gott beleidigt und gelistert wer-
den, sie vertreten ihn aktiv und passiv. Auch die>Weisheitcund
der >Logos¢ sind solche Filiationen Gottes, und die Neigung
zur Hypostasierung von Eigenschaften zu »Gestalten« ist mehr
als ein religionsgeschichtliches Phinomen, wie der Neuplato-
nismus belegt — auch mit seiner Induktion auf die Ausbildung
der theologischen Trinitit. Deshalb meine Vermutung, daB
auch das preama hagion an den beiden Stellen, die von der
unsihnbaren blasphemia sprechen, genuin den >Namenc Gottes
gemeint hat oder eine der anderen >Substitutionen« fur die-
sen. Am chesten eine, deren Ubersetzung aus dem Urtext
Schwierigkeiten machte — wie die schon erwihnten £abod und
schekhbina — und Spiteren den Griff nach der Aushilfe des
Heiligen Geistes nahelegte. Das indirekte Majestitsvergehen,
zu dem die Auslegungen des zweiten Gebots im Dekalog
gefithrt hatten, bezog sich auch auf >Botenc< Gottes, auf die
Engel und Michte, so weitgehend, daBl nicht einmal Michael,
der Sieger tiber den abtrinnigen Erzengel Luzifer, diesen zu
listern« gewagt haben soll, wie wir das dem neutestament-
lichen Judasbrief glauben sollen. Anders gesagt: Der Engel
verfluchte den Teufel nicht, weil an diesem noch ein >Rest« der
Immunitit des gefallenen Engels sein konnte.

Fragt man sich, was gemeint gewesen sein konnte, wenn in der
Matthiuspassion auf dem Hohepunkt des Gerichtsverfahrens
der Hohepriester Kaiphas zu Jesus sagt: [ch beschware dich bei dem
lebendigen Gott, daff du uns sagest, ob du seiest Christus, der Sobn Got-
fes?— so hat man die Aullerste Sanktion fur die Antwort vor sich,
die ihren Eindruck durch keinen Gegenschwur, keinen bekrif-
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tigenden Zusatz macht: D sagest’s. Darauf folgt eine Uberstei-
gerung des messianischen Anspruchs: Jesus wird auch der
Weltenrichter sein, der in den Wolken des Himmels wieder-
kommt. Da erst zerreiit der Hohepriester seine Kleider und
stellt mit Todesfolge fest: Er hat Gott gelistert (eblasphimesen).
Es bedurfte keiner weiteren Untersuchung. Aber erkennbar ist
es erst die apokalyptische Vision vom Gerichtstag: Sitzen gur
Rechten der Kraft (wieder eine jener Substitutionen), was die
Listerung todeswiirdig macht. Die Benennungen »>Christosc
und »Sohn Gottes« waren zu vage, um schon die Kleider zu
zerreilen. Kaiphas wufite noch nichts von der Dogmatik der
vzweiten Person¢, und der Gesalbte« war nur ein messianisches
Attribut unter anderen, das des davididischen Konigs der
Endzeit. Es besteht also eine enge Verbindung zwischen dem
kaum nacherfundenen ZLogion von der unvergebbaren Stnde
und dem Grund fir das Todesurteil gegen Jesus; dort wie hier
geht es um ein AuBlerstes an Verwerflichkeit, die uniiberbiet-
bare Beleidigung der Gottheit.

Lukas hat das Zogion von der unvergebbaren Siinde nicht
ubernommen. Lif3t sich ahnen, weshalb nicht? Matthidus und
Lukas haben, wenn auch in verschiedenen Formeln, die Aus-
sage von der Urheberschaft des heiligen Geistes fiir die
Schwangerschaft der Maria. Matthdus macht davon so wenig
her, dafl man meint, et habe mit diesem >Befund« (henrethe)
nicht recht etwas anfangen konnen: Sie war schwanger ans dem
heiligen Geist. Dieselbe Formel gebraucht der Engel im Traum
des Joseph, um diesen zu beruhigen und an der VerstoBung
seinet Verlobten zu hindern. Dieser Traumengel ersetzt den
Verkiindigungsgabriel bei Lukas, der sogar das Verfahren des
heiligen Geistes angibt, er werde sie >iberkommens, und eine
weitere Instanz einfithrt, die im Verhdr vor Kaiphas wieder-
kehrt: die Kraft des Hichsten werde Maria >iiberschattenc.

Bei Lukas wie im Verh6r der Matthduspassion ist die Sitzord-
nung g#r Rechten der Kraft identisch; nur dall Lukas dieses
Substitut fur den Gottesnamen schon beim Ursprung der
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Menschensohngeschichte eingefiihrt hatte. Aber Lukas hat die
Folge der Steigerung nicht verstanden. Er kehrt die Befragung
um: zuerst der >Gesalbte, dann der »Menschensohn zur Rech-
ten der Kraft Gottes¢, dann abgetrennt der >Sohn Gottes«. Erst
dieser ist hier, was jede weitere Ausforschung tberfliissig
macht. Nun konnte man sagen, aus der >Kraft Gottesc sei
dogmatisch nichts geworden, wihrend der Geist seine theolo-
gischen Konturen bekommt. Eben damit mag zu erkliren sein,
daBl Lukas auf seiner spiten Position die »Stinde wider den
heiligen Geist« nicht Gbernimmt: Es hitte nur so verstanden
werden konnen, dafl Jesus den Urheber seiner Leibhaftigkeit
unter den besonderen Schutz stellt, als Erloser nichts mehr tun
zu konnen, wenn einer sich listernd am Mysterium seiner
Herkunft vergreife.

Dieser Gefahr begegnet Lukas auf andere Weise als durch den
unaufldslichen Bann: Er erzahlt die Geschichte schon mit den
abschirmenden Zutaten des benamten Engels — statt des nur
anonymen im Traum bei Matthius — und durch Hinzunahme
der »Kraft des Hochstene, die aus der Passion schon vertraut
gewesen sein mag. Am Anfang und am Ende hat Lukas das
sanftere Wort. Eine unvergebbare Siinde lag nicht auf dieser
Linie.

Die Geschichte der Bibelauslegung zeigt, dal man mit der
Stinde wider einen heiligen Geist nichts anzufangen wubBte.
Selbst der tiefsinnige Augustin als Stindenspezialist nicht, der
sie mit der Herzensverhirtung bis zum Lebensende (duritia
cordis usque ad finem huins vitae) identifiziert, in welcher der
Mensch sich weigert, die von Christus verdiente Siindenverge-
bung anzunehmen. Nur liegt das nach der Tradition in jeder
Siinde, sofern der Siinder sich nicht von ihr trennt und sie sich
vergeben 1iB3t. Es wire so die Siinde wider den heiligen Geist
eine Art Meta-Siinde, die alle anderen endgiiltig machte. Tat-
sichlich ist weder hiermit noch sonst angegeben, worin die
Untat bestehe.

Verstindlich ist, daf3 bei aller Freudigkeit zu Bekenntnissen
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eigener Verfehlungen niemand in zwei christlichen Jahrtau-
senden sich dieser endgiiltigen Schuld bezichtigt hat. Ausge-
nommen Kierkegaards Vater, der seinen knibischen Gottes-
fluch beim Schafhiiten auf der jiitischen Heide fiir eben jene
liberschwere Stinde zu halten bereit war und dies darin besti-
tigt fand, daBl ihm duBerer Lebenserfolg als Zeichen seiner
irdischen >Abfindung« und damit ewigen >Verwerfung« zuteil
wurde. Was den Sohn Soren nicht davon abhielt, mit dem
ererbten Abfindungsertrag seine Existenz als Schriftsteller zu
bestreiten.

Wir haben den Fall der Rechtfertigung aus dem Glauben im
Paradox der Reindarstellung vor uns: Ein Mann von intensi-
vem SchuldbewuBtsein glaubt, die biblisch vorgesehene Stelle
der einen grofiten Siinde konne von ihm nicht ausgelassen
worden sein. Er kann diese Leere aber nur zu seiner Sache
machen, indem er in der Ubernahme der biblischen >Aus-
nahme«die Probe auf die Intensitit seines Glaubens ablegt. Er
glaubt sogar, was ihn vernichten miiite. Sein Glaube verdeckt
ihm das Paradox, das ihn leben lat: Wer an die unvergebbare
Siinde glaubt, kann sie nicht begangen haben, sonst wire
»Rechtfertigung durch den Glauben< Trug. Aber darauf gibt es
keine Berufung. So bleibt der Zweifel dem Glaubenden, ob er
nicht doch jene unbekannte Stinde begangen hat. Als duBlerstes
Heilsmittel fiir die 2uBerste Schuld ist sogar die HeilsgewiBheit
suspendiert.

Die Kindheitsgeschichte von Kierkegaards Vater scheint sich
verselbstindigt zu haben. Die Mutter erzihlte aus der Bibel,
der Vater, der Pfarrer war, von den Heiden — das sei die
Rollenverteilung in der Eindruckswelt des Kindes gewesen,
berichtet Friedrich Diirrenmatt aus dem Dotf seines Erwach-
sens. In den Geschichten, die der Vater bei nichtlicher Heim-
kehr von seelsorglicher Betreuung der einsamen Bauern dort
oben im >Holz« dem ihn begleitenden Kind erzihite, kamen
die Namen vor, die die Sterne am Himmel hatten. Im Mythos
war vom Fluch der Gotter gegen Emporer und Frevler die

287



Rede, und der Sohn wullte weder, was ein Fluch sei, noch,
weshalb es so viele Gotter gebe, da doch nach der Version der
Mutter alles darauf ankam, daf3 nur einer da war. Dieser eine
schien dennoch auch mit dem Fluch zu tun zu haben, und das
war, was inmitten der griechischen Mythen des Vaters als
erratischer Fremdkorper auftauchte: . . . einmal, als wir beide in
einer verschneiten Nacht vom >Holgc herunterkamen, ergihlte mein
Vater von einem Mann, der als armer Bursche Gott verflucht habe, und
von da an sei es ihm immer besser gegangen, er sei reich geworden, doch
immer trauriger; auch sagte er mir, es gebe eine Stnde, die Gott nicht
vergeben kinne, doch wisse niemand genau, worin diese Sinde bestehe —
ein Geheimnis, das mich beschaftigte, weil es auch meinen Vater 3u
beschiftigen schien.

Wie das erzihlt wird, fallt seltsam auf, dal} zwischen dem Fluch
des armen Burschen, unbestimmten Alters, und der unvergeb-
baren Sinde kein ecindeutiger Zusammenhang hergestellt
wird; am ehesten konnte der seiner Natur nach unverstandene
Fluch ein Exempel sein, in welcher Richtung die unbekannte
Stinde zu suchen ware. Aber weshalb sollte man sie suchen, da
man nichts mehr davon hitte, sie als die zu erkennen, die man
schon begangen hatte? Die Antwort kann nur das Gesagte
wiederholen: Weil an sie zu glauben schon alles ist, was es mit
ihr auf sich hat und haben kann. Dirrenmatts Pointe liegt in
der Begrindung dafiir, da3 die Erzidhlung des Vaters das Kind
tberhaupt beschaftigt. Nicht das Wesen der mysteriésen Ver-
fehlung ist es, was ihm zusetzt, sondern dic Wahrnehmung,
dal3 es dem Vater keine Ruhe zu lassen scheint.

Der Grund 1483t sich aus dem Kontext nur erschlieBen. Der
Vater erzahlte am liebsten den Mythos von Theseus, wie er bei
der Heimkehr von Kreta, von der Totung des Minotaurus, die
weillen Segel zum Zeichen des Sieges und Ubetlebens zu
setzen vergal. Was den Irrtum seines Vaters bewirkte, den
Sohn verloren zu haben, und ihn sich verzweifelt ins Meer
stirzen lieB. Was bedeutete es? Die Zerstreutheit der Séhne
totet die Viter, wenn diese zu sehr ihr Herz an jene hingen.
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Fir den der Erzihlung des Vaters auf dem nichtlichen Weg
zuhOrenden Knaben bedeutet es, daB auch er dem Vater nicht
gerecht wird: . . . auch ich dachte wenig an ibn und noch weniger iiber
ihn nach. Dieser Zweifel, gar nicht genug tun zu konnen, gibt
jener Winternacht der Heimkehr vom Berge die Art unbe-
stimmter Bedeutsamkeit, die im groBeren der unvergebbaren
Stnde anhaftet, von der der Vater beirrt erscheint, weil sein
Gott ein bis zur Verfluchbarkeit zu beleidigender Gott ist, der
mit dem Glanz des 4uBeren Erfolgs den Stinder dartber
tauscht, daB er verloren ist. Dall noch dessen Sohn Erbe wie
Erbschuld weitertrug und daraus eine der groBlen Gedanken-
welten errichtete, wullte der Dotfpfarrer vielleicht nicht ein-
mal. Sonst hitte die Erinnerung des Sohnes den Namen nicht
verlorengehen lassen.

Durch Gott mit Wohltaten verfolgt zu werden, ist ein nur
durch seine Selbstauflosung, seine reflexive Hinterhaltigkeit
zu ertragender Gedanke, der die Passion nicht ganz und gar
vergeblich macht. Dennoch gehort es zu den Ritseln der
Geschichte des Christentums, daB3 es diese >Einschliisse< in
seiner Offenbarungsurkunde zu Gbetleben vermochte. Oder
war es im Gegenteil eine seiner Stirken, dieses Instrument
griffbereit zu haben?

Unbestimmtheit ist vielleicht die letzte Chance einer Idee,
Macht tber die Geister zu behalten. Das Christentum hatte
seine Unbestimmtheit preisgegeben, als es zum Kern seiner Ge-
wiBheit machte, er, der da kommen sollte, seischon gekommen.
Obwohl es nochmals ecin Kommen desselben freudig oder
banglich in Aussicht stellte, auf den Wolken des Himmels zum
Gerichtstag, sollte doch das Heilsereignis der Entscheidung fur
diese Wiederkunft durch Rechtfertigung oder Unglauben be-
reits vorweggenommen sein. Was auch immer noch bevorste-
hen mochte, das, worauf alles ankam, war geschehen.

Die BewuBtseinsbedingung des Judentums ist die Ungewil3-
heit des Messias. Von ihm konnte niemand sagen, wann und
wie er kommen wiirde, ja nicht einmal, wer es sei: ein Wieder-
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kehrender oder ein noch Ungenannter — dieser Schwebezu-
stand, in dem alles noch méglich ist und kein Ereignis jemals
das Versagen des Biindnisgottes beweisen, jedes ihn vielmehr
mit einer Steigerung der Erwartung entschuldigen konnte,
stand mit dem messianischen Anspruch des Christentums auf
dem Spiel. Da mochte es ein schwaches funktionales Aquiva-
lent sein, daBl der ein fiir allemal identifizierte Heilbringer
seinen Gliubigen eine neue UngewiBheit hinterlieB: welches
die gréBte und absolute Sunde sein sollte.

Ihr allein verstandlicher, exklusiv eschatologischer Sinn hitte
sein kénnen, jeder miisse sie in jedem Augenblick zu begehen
firchten. Dann erst hitte er den Untergang der Welt als Been-
digung seines eigenen Risikos, dieser Untat zu verfallen, allem
anderen vorzuziehen. Kein Augenblick an fortgewihrter
Weltzeit war kostbar genug, um die unbekannte Versuchung
aufzuwiegen, deren Folgen nicht einmal die so teuer erkaufte
Ablosung der Satansverfallenheit aufheben konnte.

Von Montesquieu stammt der Satz, daB jede Macht in dem
Augenblick despotisch werde, wo sie im Unbestimmten lasse,
was Verrat sei. Der Verrat ist nicht die Sdkularisierung der
Sinde wider den heiligen Geist; doch der Funktion nach
nimmt er deren Stelle an. Mythisch sind Verrat wie Siinde,
wenn man schuldig werden kann, ohne die Tat begangen zu
haben, wie bei der Erbsiinde, oder sie nicht zu vermeiden, weil
man nicht weil3, worin sie besteht, wie bei der geistwidrigen
Siinde und beim ideologischen Verrat. Da entgleitet das Biind-
nis des moralischen BewuBtseins mit dem dogmatischen Sy-
stem der rationalen Kontrolle. Zugleich steigert es seine Lei-
stung ins Ungekannte, indem es die noch oder vermeintlich
Unschuldigen zur verschworenen Gemeinschaft gegen die
schon oder vermeintlich Schuldigen kompliziert.

Es ist eine der Errungenschaften des Rechtsstaats, daB3 er die
Kennzeichnung seiner Geheimnisse verlangt. Wo Preisgabe
Verrat heiBlen darf, muB} es gewuBlt werden kénnen. Der Preis
dafiir ist, daB sich die Stufen der VerschluBbedurftigkeit und
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die Stempel zu ihrer Kennzeichnuag unablissig vermehren.
Damit zugleich die Risiken ihrer Bedienung. Nicht erst, wer
das Geheimnis preisgibt, ist schuldig, sondern schon, wer den
Stempel TOP SECRET zu sparsam verwendet. So wuchert die
Arkandisziplin.

Der Grad des Verrats wird absolut, das Risiko, ihn zu begehen,
unausweichlich, wenn der Verdacht, er kénnte schon began-
gen worden sein, allgegenwirtig wird. Das ist mit der Siinde
wider den Geist nicht gelungen, konnte nicht mehr gelingen,
als die apokalyptische Alarmstufe zuriickgenommen werden
muBte. Beim Staatsverrat lassen sich die Feinde und der Ernst
der Situationen etfinden, die von der Lebendigkeit des Ver-
dachts begleitet werden.

Verschworene Gruppen anderer Art leben, da wirkliche My-
sterien niemand thnen mehr zutraut, von der Fiktion der
Verwaltung geheimer Tiefenblicke. Noch vor Jahrzehnten
konnten sie dsthetisch sein. Die>Kosmiker« von Schwabing am
Jahrhundertbeginn bedrohten mit Todesstrafe, wer ihre Ge-
heimnisse verriet. Doch selbst die Mitglieder des engsten Krei-
ses wuflten nicht, worin diese Geheimnisse bestanden. Sie
hitten so wenig mitgeteilt werden kénnen wie der Unrechts-
gehalt des VerstoBes wider den Geist.

Die Grafin Reventlow, eine Insiderin, hat in ihrem Schwa-
bing-Roman »Herrn Dames Aufzeichnungen« diesen Sachver-
halt einer knappen Szene eingepalit: Konstantin wurde blaf:
»Habe ich denn kosmische Geheimnisse verraten?c sagte er und sab
Maria fragend an. Die uckte die Achseln: >Das weif§ man ja nie.c

ERINNERUNG AN ORIGENES

Die Rede von der Vergangenheitsbewiltigung und der Trauer-
arbeit erinnert in ihrer beladenen Unbestimmtheitan das exege-
tische Schicksal der biblischen >Siinde wider den heiligen
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Geist«. Woist der, dersie jemals begangen hitte? Wo derandere,
der sich damit qualt, dal er sie zu begehen fihig wire? So bleibt
sie eine Drohung mit einem unabtragbaren Schuldbewuftsein
ber jedem, er werde eines Tages ebenso tiberrascht wie ver-
zweifelt feststellen miissen, er habe sie begangen.

PaBte es in eine theologische Landschaft, in der zumindest
prinzipiell nicht bestritten — wenn auch nicht behauptet —
werden kann, daf} sogar dem Teufel aus dem unendlichen
Schatz der vom Sithnetod Jesu verdienten Genugtuung Erlo-
sung zuteil werden konnte? Denn ein unendliches Mal3 an
Gnade darf nicht dadurch negiert oder in Zweifel gezogen
werden, daf3 ein einziges Geschopf von ihrer Wirksamkeit
ausgenommen wire. Ob dem gefallenen Engel diese Zuwen-
dung zuteil wird, 146t sich aus keiner Offenbarungsquelle
entnehmen, aber ebensowenig aus dem Theologumenon des
Gnadenschatzes bestreiten. Sogar Origenes, tiefgriindigster
der frithen Theologen, hatte nicht behauptet, dal bei seiner
Apokatastasis Gottes Widersacher vom untersten Pfuhl der
Holle heraufgezogen werde; er hatte nur bei der Wiederholung
des Weltlaufs offenlassen wollen, daf} jeder wieder alles, von
oben bis unten, werden und sein &inze.

Die Freiheit zwischen Gut und Bose wiirde wiederhergestellt,
indem die Endgiiltigkeit, so oder so zu sein, aufgehoben wire.
SchlieBlich war der Anfuhrer der Engelrebellen nicht nur
bosartig geworden, er konnte wohl an seinem Hoéllenplatz auch
nicht anders, als es zu bleiben. Origenes hatte das Prinzip der
Unerschopflichkeit des Heilsgutes so weit getrieben, weil er es
als einer Unendlichkeit angemessen befand, aus ihr auch Un-
endliches méglich zu machen — und das ging unter den Voraus-
setzungen der iiberlieferten Metaphysik nur durch Wiederho-
lung: des Gleichen zwar, aber nicht durch die Selben.

Wir wissen nicht, ob und wie Origenes mit der >Sunde wider
den heiligen Geist« fertig geworden ist. Auch in sein Konzept
konnte sie nicht passen. Sie hat den unschitzbaren Vorteil mit
Ihresgleichen gemeinsam, dafl es niemals Unschuldsfrohe ge-
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ben kann. Und solche erscheinen als unfrohe Drohung fiir alle
Bediensteten an Schuldgefiihlen.

Was bleibt auch Gbrig, wenn wir schon als kaum dem Mutter-
schof3 Entkrochene auf Mord am libidinds stérenden Eltern-
teil zu sinnen hatten? Mérder von Anbeginn, das ist nicht mehr
eine dimonische Projektionsfigur, das sind wir virtuell nun
alle, auch wenn es zum Wunscherfolg nur in der Traumlatenz
kommt. Warum ist noch keiner der auf Schuldsuche nie zim-
petlichen Theologen darauf gekommen, jene >Siinde wider
den heiligen Geistc als die von jedermann immer schon began-
gene auszugeben?

War es nicht vielleicht diese Stinde, im Mutterleib das Sein nich¢
verweigert und die Mutter zur Verhinderung weiterer gleicher
»Untatenc getotet zu haben? Oder ist es der Grenzbegriff eines
Lebenswillens, der sich nach der anderen Daseinsseite, der
mortalen, weigert, in den Seinsausgang einzuwilligen, um
stattdessen virtuell —in jedem biotropen Akt der Abweht oder
Vermehrung oder des erkauften Aufschubs — auf Unsterblich-
keit zu insistieren? Nirgendwo in der Welt kann die Idee des
Guten adiquat zur Erscheinung kommen — aber konnte es eine
des Bosen? Eben wenn man die biblische Unterstellung teilt, es
gebe unter aller Verfehlung eine, die dutch den sich opfernden
Gottessohn nicht gesithnt wiire, hitte sie einer begangen — aus
Versehen, da doch keiner weif}, worin sie besteht.

Man muB sich diesen »Siinder wider den heiligen Geist« vorzu-
stellen versuchen, der auf irgend eine Weise darauf gekommen
ist, es zu sein. Was bleibt ihm zu tun? Bereut er, wovon er nicht
wullte, was er tat? Wird er als BuBler wie Gregor auf dem Stein
der Bewerber um eine unerreichbare Begnadigung? Wei3 die
Welt, wessen er schuldig geworden, wird sie von ihm Verzicht
auf den Ablaufder Zeit und den damit verbundenen Identitits-
nachlafl verlangen? Warum sagte Jesus zu den seine Salbung
tadelnden Jiingern, sie wiirden Arme allezeit unter sich haben?
Da er doch hitte sagen konnen und mussen, sie wiirden keinen
Mangel an Schuldigen haben — sie wirden leben von der
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Schuld der anderen, die zu vergeben sie autorisiert sein sollten,
ausgenommen die unvergebbare? Oder etwa nicht?
Verweigerung der Absolution fiir die eine Sinde, miifite sie
nicht zu dem ungleich dringlicheren Bedarf fithren, das Leben
mit der Schuld zu erlernen? Sind die, die »Trauerarbeit< aufer-
legen, nicht zugleich die Aufscher dabei? Wurde die unvergeb-
bare Siinde erfunden als Instrument, die allzu leicht gewordene
Vergebung mit der Last des Verdachts zu beschweren, es
konne das Unvergebbare dabei »ibersehen< worden sein? Das
Problem ist nicht aus der Luft gegriffen: Wer der Erwihlung
nicht sicher war, dem unterlief nur Unvergebbares.

Dann ginge einer umher als Wohltiter und wire doch ein
Verwotfener. Nichts niitzt hier die Annahme, der Katalog der
Stnden werde so stetig erweitert, um das Angebot der Verge-
bung anzupassen; so wie die Umwelt im Todesfall den Tribut
an Trauer der Hinterbliebenen sichtbar einforderte, um mit
dem Dienst des Trostes zur Seite zu bleiben.

Trost ist, daB} es jedem passieren konne. Das muf3 aber nicht
jedem zugestanden werden; im Grenzfall ist es eben das, was
einem nicht passieren darf und wofir der Zuspruch verweigert
werden konnte. Immer gibt es Anndherungen an den Punkt,
wo Vergeblichkeit des Trostes wie der Verzeihung aufkommt.
Sollte es dafiir keinen Namen, keine Drohung geben? Man
spurt formlich, wie alles darauf hindringt, diesen Befund ein-
zufiihren: den Widerspruch zur Unerschopflichkeit der Erl6-
sungsgnade.

Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muff man schweigen. Ein
Rat, der fur die »Siinde wider den heiligen Geistc befolgt
wutde, zu befolgen bleibt.
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DIE EXZESSE DES PHILOSOPHENGOTTS

Die Macht eines Gottes, wann immet sie betrachtet oder >er-
lebt< oder auch nur behauptet wird, scheint gerade so grof3 zu
sein, daf} sie grofler derzeit nicht gedacht werden kann.

Im Mythos stellt sich das in einer Geschichte dar und heraus,
die gerade und ebenso ihr Ende gefunden hat, wie sie im
Erzdhltwerden aufhort. Dennoch gibt es die Bedrohung des
zuletzt triumphierenden Gottes durch einen, der ihm {iber sein
konnte, wie er selbst der letzte Grollere in einer Reihe von
jeweils Groleren gewesen war. Die Pointe der Rede von
solchen Drohungen besteht darin, daf3 der letzte Triumphator
rechtzeitig und rechtmiBig ihnen zu wehren weill und sich
darin erst als der Unubertreffliche zeigt.

Der philosophische Gott scheint dieser Prozefiform des My-
thos ndher zu stehen als der Geschichte des theologischen
Dogmas, wie es sich im ersten nachchristlichen Halbjahrtau-
send formiert hat. Dessen deskriptive Differenz zum Mythos
bestand vor allem darin, dafl die Erweiterung der gottlichen
Einzigkeit, als Resultat des Alten Testaments, durch Sohn und
Geist nicht zu einer neuen Rivalitit von Generationen gefiihrt
hatte. Seiner Definition nach garantierte derheilige« Geist das
genaue Gegenteil: die Einheit von Vater und Sohn als Liebes-
verbund.

Deshalb ist der duBerlich kleinmutig aussehende Streit zwi-
schen Osten und Westen um das f7/iogue im Credo — also um die
gemeinsame Urheberschaft von Vater #nd Sohn an der Spira-
tion des Sanctus S piritus nicht das Quodlibet, als das er erscheint.,
Die innergottliche Folge von Zeugung und Hauchung ist zwar
auch die Folge der geschichtlichen Offenbarung, aber doch
nicht als die einander ablésender Ubermachtverhiltnisse. Blieb
der Geist der groie Unbekannte, so lag das schon am Mangel
seiner Anschaulichkeit: Er war nicht der Logos, der Fleisch
geworden war, obwohl die schwingernde Potenz dieser Inkar-
nation.
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Von all dem weil der philosophische Gottesgedanke nach
einem weiteren Halbjahrtausend nichts, als er seine reinste und
knappste Begrifflichkeit erreicht in des Anselm von Canter-
bury Definition, Gott sei quo maius cogitari nequit, woriber
hinaus GroBeres nicht gedacht werden konne. Anselm hat
diesen Begriff sogleich zum Muster einer philosophischen
Grenzleistung genutzt: aus dem Begriff, und nur aus diesem
einzigen, die Existenz unmittelbar herzuleiten. Uber alle Ab-
lehnungen und Widerlegungen hinweg ist dieses Muster den
Traumen der Philosophie von ihren Gipfelersteigungen inhi-
rent geblieben: den Begriff leisten zu lassen, was sonst nur die
Wahrnehmung in ihren Zufilligkeiten erbringen konnte. Dem
GroBtgedachten durfte, um dieses zu sein, nichts mangeln;
schon gar nicht die Existenz. Also konne diese dem derart
Definierten nicht fehlen. Das uniberbietbare Wesen war dies
auch logisch: als bewiesenes. Es war notwendig, weil sein
Begriff gedacht werden konnte. Widerspruchsfrei? Diese Ge-
genfrage erthob erst Jahrhunderte spiter der fromme Duns
Scotus, dem noch etwas mehr an der Gottesmutter als an ithrem
ewig dazu bestimmten Sohn lag. Die Synthese von Anselm
und Duns Scotus durch Leibniz bestitigt noch der Hegel-
widersacher Kierkegaard: Der Leibnizgische Satg: wenn Gott mig-
lich ist, ist er notwendig, ist gang richtig.

Die Ironie der Eskalation des Gottesbegriffs zum Inbegriff
seiner beweisbaren Existenz ist bei Anselm von Canterbury,
daf3 dieser nach Origenes grofite Denker der christlichen Tra-
dition des ersten Jahrtausends alsbald den Beweis dafiir antrat,
daBl der Begriff, den er seinem rontologischenc Argument
zugrundegelegt hatte, dem strengen Anspruch nicht geniigte,
es diirfe von ihm her nicht weiter hinaus und hinauf gedacht
werden, um Wirde und Majestit Gottes zu bestimmen. An-
selm selbst hat die Eskalation mit der Mihelosigkeit seines
Scharfsinns fortgesetzt, Gott sei groBer als alles, was gedacht
werden konne: guiddam maius guam cogitari possit. Damit ist die
Ableitbarkeit der Existenz aus dem Begriff auch unter An-
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selms eigenen Bedingungen zerstort. Es ist nicht einmal mehr
verstindlich, in welchem Zusammenhang Begriff und Exi-
stenz stehen konnten. Doch unabhingig von dieser Folge
kann der Sprung vom Denkmdglichen zum Denkjenseitigen
nicht im philosophischen Horizont bleiben. Definiert ist viel-
mehr der Gottesbegriff der Mystik auf ihrer vza negationis. Doch
ist dies eine dem Jahrhundert Anselms unbekannte und unwe-
sentliche Distinktion.

Sie wird hier nur als Hinweis angefiihrt, daf es ein Kriterium
der Sicherheit gibt, das Denken sei in der Umkreisung der
Gottesidee bereits an seiner Grenze — und das hie3e zugleich:
beim wahrhaft wahren Gottesbegriff - angekommen. Dal3 dies
nicht einmal mit dem Begriff des Denkjenseitigen erreicht und
erflillt worden wire, es vielmehr in oft verdeckter und virtuell
explosiver Weise weitergegangen ist, zeigen die Vorginge im
13. Jahrhundert um die Abwehr der aristotelischen Metaphy-
sik des unbewegten Bewegers und der Existenz- wie Essenz-
unabhingigkeit des Kosmos von ihm. Der Schopfergott muflte
fortan zur dullersten Distinktion vom Bewegergott ausgetrie-
ben werden: Die Welt war nicht das Universum dessen, was er
konnte, sondern der Ausdruck dessen, was er wollte. Die nega-
tiven Definitionen von 1277 produzieren zwei Jahrhunderte
der Zentrierung des Gottesbegriffs auf das Attribut der All-
macht — indirekt dann auf die Kritik am Allmachtsiberge-
wicht als Vorbereitung der Neuzeit. Das radikale Gegenmittel
war der Pantheismus als Leugnung der Differenz zwischen
Moglichkeit und Wirklichkeit, Macht und Werk, Willen und
Sein. Die Welt besetzte die »Stellec der Definition um, es miisse
das geben, guo maius cogitari nequit. Sie konnte sein, was der
Vernunft Gentige verschaffte.

Die Welt selbst sei der Gott, der Gott verausgabe sich in der
Welt und als Welt — das hort sich an wie eine jener >Pathosfor-
meln¢, von denen fiir die bildende Kunst als dem Stigma ihrer
Abkunft von der Rhetorik Aby Warburg unter neuerdings
groBBer Nachfolge gesprochen hat. Doch kann man es auch
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anders sehen: der offene oder geheime Spinozismus der Neu-
zeit als der Kunstgriff zur Reduktion eines Uberschwangs,
Gott in seiner unentritselbaren Freiheit als deus absconditus zar
Eskalation des Unbegreiflichen zu fithren. Spinozas dexs sive
natura ist diesem Uberschwang entzogen. Er hat sich auf die
Niichternheit dessen zuriickgezogen, der nicht mehr oder an-
deres zu geben vermag, als er gegeben hat: der Eine das Eine.

Das war die neue Maximierung, der Neuplatonismus ohne den
Defekt des Vielen der Welt gegeniiber dem Einen ihres abso-
luten Prinzips. Es war die zur Identitit mit der Zeugung des
Sohnes aufgewertete Schopfung, der zur Weltkodrperschaft
iiber das Menschentum hinaus geweitete Eingeborene: seine
praedestinatio aeterna in eins gefallen mit der creatio ab aeterno.
Alle diese Begriffskunstwerke waren vorbereitet gewesen in
des Nikolaus von Cues coincidentia oppositorum als der Ermog-
lichung des Unmoglichen.

Die Rechtfertigung des Faktischen, die keiner Theodizee be-
darf, folgt aus seiner Identitdt mit dem Gottlichen. Wie so oft
in der Geschichte von Theologien enthilt auch diese — auch
diese Stufe der Eskalation Gottes — vor allem ein Verbot
weiterzufragen, das nichts mit einem Tabu zu tun hat. Es ist
nichts als das Verbot des Sinnlosen.

Wenn nichts anderes sein kann als das, was ist, 148t es sich nicht
an der MiiBligkeit des Denkens von dem messen, was als das
etwa Bessere sein konnte. Insofern hat die Aufklirung — trotz
der Lessing-Legende Jacobis — nie vollen Herzens mit dem
Spinozismus sympathisiert und diesen damit zum >Vorldufer«
der Romantik tberlassen. DaB die tiefste Beruhigung tiber die
Gotter, die jemals ausgesprochen worden ist, dem Menschen
keinen anderen Trost gewidhrt als den, Gottliches unter Gott-
lichem zu sein — statt der Postulator seiner Vorzugsrechte wie
in der »Theodizee« —, ist so etwas wie der Preis fur den
Gottesverzicht auf Transzendenz und Verborgenheit.

Der Pantheist witd die Welt nur andets seben wollen, statt sie
anders haben zu wollen. Er schwort dem Vulkanismus ab und
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dem Neptunimus zu, solange ihm die Entscheidung geblieben
ist, dem Ganzen nicht die Wirdelosigkeit der Eruptivitit als
»Ausdruck« zuzuschreiben. Solche Grundentscheidungen blei-
ben bis hin zu dem Gott, der nicht wiirfelt, der raffiniert ist,
obwohl nicht hinterhéltig.

Konnte es nach dem Scheitern der Theodizee durch das Erd-
beben von Lissabon und nach dem verdeckten >Erfolgc des
Spinozismus eine weitere Eskalation Gottes geben? Die Ant-
wort mochte ich in einen einzigen Satz pressen: Die Erha-
benheit der Gottesidee zeigte sich erst am festgestellten, un-
betrauerten und dennoch unverwundenen Gottestod. Sein
Verschwinden aus der Transzendenz wie aus der Immanenz
bestitigte die Endgultigkeit seiner > Aurac, dessen, was das Alte
Testament den &abod JHW H, die Septuaginta die doxa theon
nannten. Der gern geduBlerte Verdacht, es set immer schon um
den Nachfolger gegangen, trifft den Sachverhalt nicht. Es ging
um die >Todesursache(, und es ging um die Art der »Erinne-
rung.

Es ist kein Zufall, da} eine seit dem Platonismus niemals
wieder erreichte Qualitit der Amamnesis fast gleichzeitig im
theologischen wie im dsthetischen Areal auftaucht: die uner-
wartete Vorstellung, erst durch »Erinnerung« ans Verlorene
wetde die volle >Realitdt« des Gewesenen erreicht, shergestellt«
und verbiirgt. Sogar zum platonischen Komparativ muf3 man
zutlickkehten, um diesen Phinomenkomplex auch nur be-
schreiben zu konnen: als Gewesener ist der Gott »wirklicher«
geworden denn als vermeintlich beweisbarer oder heilsnot-
wendig geglaubter. Solche Erinnerung braucht nicht die theo-
logische Reverenz der Nostalgie, des Trennungs- und Ent-
behrungsschmerzes zu erweisen; aber die Menschheit hat
>Erfahrungen< mit ihren Gottern gemacht, die nicht dem
schlichten Vergessensdekret unterliegen.

Wihrend der triviale Atheismus — der des Astronauten, det
weit und breit nichts von Gott gesehen zu haben berichtet —
auf den Satz konvergiert, den ihn schon der Psalmist sprechen
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148t: Es gibt keinen Gott, und damit sagt, die Behauptung des
Gegenteils sei von jeher ein Irrtum oder eine Irrefihrung —
und zwar eine schindliche — gewesen, verweigert Nietzsche
gerade diese Aussage. Sein >toter Gottc ist det durch Tod
endgiiltig Gewordene, an dessen Perfekt-Existenz keine Ne-
gation herankommt. Die Anamnesis des so erbittert bekdmpf-
ten, doch nicht niedergerungenen Platonismus hat das neuar-
tige Korrelat fiir ihre >Priexistenz« bekommen: Wit erinnern
uns unserer Geschichte mit diesem Toten wie Platos thessali-
scher Skiave sich angesichts der geometrischen Figuren des
Sokrates an etwas erinnert, wobel gegenwirtig gewesen zu
sein er nicht erinnern kann. Das ist die platonische Gemein-
samkeit dieser Anamnesis: Erinnerungen, die denen bleiben,
die nicht dabeigewesen waren.

Das Erinnerte 75¢ nicht das Unverinderliche wie die Ideen; aber
seine letzte »Verinderung« macht es unverinderlich. Es gewinnt
die Qualitit aller Wiinsche der europiischen Metaphysik. Als
das Unwiederbringliche ist es unveridnderlich geworden. So
paradox es sich ausnehmen mag: Der Gott der Erinnerung, der
Gott des Nihilismus, der Gott der erratischen Suchbewegun-
gen des sich als untrostlich wollenden Subjekts ist michtiger
als der des vertrauenden Glaubens an den Richter, der den
Seinen den Freispruch schon im voraus zertifiziert haben
sollte.

Durch den Gedanken vom Gottestod bekommt der Philoso-
phengott so etwas wie eine Anniherung an den Geschichtsgott
der Theologie. Dieser hatte seine Anamnesis selbst >gestiftetc
und ritualisiert. Welchen Sinn sollte der Wiederholungsbefehl
der Abendmahlseinsetzung haben, wenn die Wiederkunft auf
Himmelswolken so sicher bevorstand, dal3 es nur der Erwar-
tung, nicht der Erinnerung bedurfte? In der Matthiuspassion
dringt der Menschensohn auf sein>Andenken, gibt diesem die
Stetigkeit der >symbolischen Form« seiner leiblichen Leidens-
fahigkeit.

DaB auch der Gott der Philosophen sollte sterben konnen, war
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die ungewirtigte »Umbesetzungy, die sich im Hirn Nietzsches
abspielen wiirde: die Gottespassion durch den Ubermenschen
oder den Aspiranten auf diese UbermiBigkeit. Nur sollte, wie
es Nietzsche haben muBte, dieser tote Gott nicht sich fir den
Menschen geopfert haben, vielmehr vor diesem seiner Zukunft
und ihrer ewigen Wiederkunft geopfert werden. Dann wurde
die Erinnerung an ihn zur Vergewisserung von der Selbststei-
gerung des Menschen: Geschichte als Evidenz eines neuen
SelbstbewuBtseins.

Im Zentrum der christlichen Reflexion hatte die Anschauung
vom sterbenden Gott gestanden — allerdings eines Sterbenden,
der noch einmal auferstehen sollte, obwob/ er sich gerade der
Erinnerung tberliefert hatte. Der Widerspruch zwischen Ge-
denkritual und Auferstehung ist nie empfunden worden.
Schon gar nicht als Mifitrauen, die Auslésung des messiani-
schen Riickschlags der Passion kénnte dem Stifter des Abend-
mahls noch ganz unbekannt, ja womoglich zuwider gewesen
sein.

Die Differenz zwischen der Anschaulichkeit der Passion #nd
der Unanschaulichkeit der Auferstehung ist selten als Argernis
empfunden worden. So real der Leidende, fern allem Doketis-
mus seiner Leiblichkeit, so irreal der Auferstandene, der nur
diesen und jenen jerscheint, durch verschlossene Tiiren
kommt und durch sie entschwindet. Daher nichts vom
Triumph der Todestiberwindung, den die Kirche ihm litur-
gisch anempfinden wiirde. Es ist ein »Ereignis< ohne Offent-
lichkeit, ohne alle die, die seine Wundertaten gesehen haben
sollten und nun vom Wunder aller Wunder ausgeschlossen
blieben, das >im Saalec und »im engsten Kreise« stattfand.

Im Gegensatz zum Gemeindekult ist fiir den einsamen Bibel-
leser, wie ihn die Reformation allererst entdecken sollte, die
Auferstehung kein sstarker« Eindruck. Das ist wichtig, wenn
man sich vergegenwirtigen soll, dafl der Pastorensohn und
Bibelvertraute Nietzsche fiir seinen Tod Gottes der Moglich-
keit einer Auferstehung nichts entgegenzusetzen braucht —
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diese Assoziation liegt nicht nahe. Die Passion, nicht die Vi-
sion, hatte den Standard des Realismus geschaffen, an dem
fortan alles zu messen war, was Wirklichkeit zu sein bean-
spruchte. Die hochst uberflissige Himmelfahtt ist geradezu
das Kontraststuck zur Passion. Wozu ein Abschied von keiner
Gegenwirtigkeit, da der Auferstandene doch nicht wieder mit
seiner Schar lebte wie zuvor, sondern sie nur episodisch heim-
suchte?

Diese Uberlegungen fiihren zu einem bestimmten Aspekt der
Kreuzigung zuriick: zum Bild des sich selbst preisgebenden, ja
aufgebenden Gottes. Was, wenn nicht dies, erfihrt der Horer
der Matthduspassion beim Verzweiflungsantuf des E/i, Eli?
Ohne die Einwilligung des Sohnes in den Willen des Vatets in
der Nacht von Gethsemane wire dieses AuBlerste an »Entlee-
rungy, an kenosis, nicht moglich gewesen, folgt man der dog-
matisch-trinitarischen Auslegung: Gott konnte sich nicht
selbst im Stich lassen, ohne sich im Willen dazu so einig zu sein
wie im filiogue der Geisteshauchung. Das ist gewill nicht die
Sprache des Evangelisten, aber es ist die theologische Impli-
kation der dem Passionisten fraglosen Dogmatik. Die Freiheit
des Kreuzestodes — eine Freiheit zur Unfreiheit —macht ihn zur
Heilstat.

Hier —in der dogmatischen Explikation der Matthiuspassion —
nihert man sich unversehens einer weiteren, womoglich letzten
Eskalation des Gottesbegriffs, die sich negativ so ausdriicken
laBt: Gott konnte nicht gemordet werden, und insofern ist der
Gottestod bei Nietzsche nur vordergriindig die Motdtat des
Ubermenschen oder des zu diesem wie allem Entschlossenen.
War Gott tot, so war er es kraft seiner selbst, wie er nur kraft sei-
ner selbst, als causa sui ipsius, existiert hatte.

Im Umkehrverhiltnis fuhrt die Passion dicht an diesen Gedan-
ken heran: Niemand kann Gott morden, es sei denn, er lieBe
sich. Dal} er sich 1B, ist das Allerheiligste der christlichen
Heilsgeschichte. »Heilsgeschichtes, obgleich nicht meht christ-
liche, ist aber auch, daB Gott dem >Ubermenschen< weichen
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muf, soll dieser es iiberhaupt werden konnen. Das sieht immer
noch aus wie die Folge des etsten Gehei3es vom Sinai, daf der
eifersiichtige Gott keine fremden Gotter neben sich duldet.
Dessen Gehorsamsfolge, auf die Baalim und aufs Goldene
Kalb zu verzichten, ist nur die eine Alternative; die andere ist
immer noch die des Mythos, daB3 detr alte Gott dem neuen
weichen mul3. In Exzelform heifit das nun: Gott als ein totet
dem Menschen als dem aufkommenden Weltwesen, dem Ver-
antworter der Ewigen Wiedetkunft. Um diese Kompetenz far
die Welt im ganzen und alle ihre Schicksale geht es - nur Einer
kann sie haben. Aber der sie hat, definiert sich aus der Ana-
mnesis an den, der sie gehabt hatte und dem sie nur durch
Aus-dem-Wege-gehen entwunden werden konnte.

Weshalb muBte sie? Weil jener alte Weltgott in der Verantwor-
tung versagt hatte. So erwiesen im ProzeB der Theodizee, dem
1755 oder mit Kants Feststellung »Uber das MiBlingen allet
philosophischen Versuche in der Theodicee« von 1791 vetlo-
renen. Ein Gott, fur den es keinen Grund gab zu sein, wurde
zu einem, der sich das Recht zum Faktum entzog. Darin
kulminiert die Eskalation Gottes: Er will identisch sein mit
seinem guten Recht aufs Sein. Und er gibt sich auf in einer Art
metaphysischer Passion, indem er seinen Geist zuriickgibt an
den Abgrund, aus dem er kraft seiner Selbstursichlichkeit
aufgestiegen war.

Eines Tages im Weltlauf wird ihm der Ubermensch dahin
folgen. Vielleicht ist er schon dabei, es zu tun. Muf3te der Gott
sterben, dem die Welt zur Schuld angelastet werden konnte,
wird auch der Mensch sterben miissen, der diese Weltschuld
nicht abzuwerfen oder zu vermeiden weil3.

Die Trennung von Weltgott und Heilsgott als Vater und Sohn
war so etwas wie det Versuch gewesen, mit det >Belastung«
durch die Welt fertig zu werden, ohne in den gnostischen
Dualismus zu geraten. Der leibliche Gott war gestorben, aber
die Welt war geblieben, als sich die Apokalypse nicht etfiillte.
Dies schon war der Punkt des Versagens, der nur das Utteil
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und seine Vollstreckung noch ausstehen lieB: Es gab kein
Vertrauen auf den, der sich fiir die Welt urheberrechtlich nicht
hatte entlasten kénnen. Schirfer: Es gab keine Gnade fiir ihn.
Nietzsches >Losungc ist unerbittlich konsequent im Zuge der
neuzeitlichen Antignosis, im Verfahren identisch mit dem My-
thos: kein dualistisches Zugleich, sondern ein Nacheinander.
Zuverlissigkeit, Treue, Glaubwiirdigkeit waren die Eigen-
schaften des Biindnisgottes Alten Testaments gewesen. Aber
seine Zuverlissigkeit war eine bedingte, und die Bedingungen
setzte und erschwerte einzig er. Das blieb noch so beim mittel-
alterlichen deus absconditus: ein Gott, der sich gnadenwahlweise
die Begiinstigten seiner Heilszusage aussuchte. Der Mensch als
Generationsnachfolger dieses Gottes fand sich zuverlissig ge-
nug, denn kein anderer war Adressat seines Handelns. Der
Tod Gottes machte den Weg zum absoluten Selbstvertrauen
des Menschen frei. Nur blieb der freigelegte Weg leer.

War es, weil an der Geschichte des Ubermenschen der Makel
eines Mordes hing? Dann wire alles damit behoben, dafl Nietz-
sche die Geschichte falsch erzihlt hitte. Es gab diesen Mord
nicht. Zumindest diesen einen nicht, dafiir zahllose, die der
Qualifikation des Menschen fiir die Gottesnachfolge ein Ende
setzen. Die Vakanz blieb. Lag es etwa daran, dal Nietzsche die
Folge der Eskalationen Gottes in Wirklichkeit nicht beendet
hatte, die Konsequenz des Grundverlustes als Selbstaufgabe
nicht erkannte? Die Passion nicht verstehen konnte?

Der Ausdruck >Passionc hat, seiner lateinischen Herkunft
nach, eine im Deutschen nicht nachbildbare Doppeldeutigkeit:
die von Leiden und Leidenschaft. Nur als Mensch, durch
Menschwerdung, sollte Gott gelitten haben kénnen. Aber die
Eskalation Gottes zu betreiben scheint — aufs Ganze der Ge-
schichte von Mythos und Religion betrachtet — so etwas wie
die »Leidenschaft« des Menschen zu sein. Seinen Gott hochzu-
treiben ist ihm die Betreibung seiner eigenen Sache, der des
Menschen, als bereite er sich die Stelle der yUmbesetzungc« fiir
seine Selbstdefinition auf weiteste Sicht vor.
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Bis es eine andere Nachfolgelosung gibt. Emile M. Cioran, der
nachlebende Wortfiihrer aller Misanthropien, beschrieb in
einem einzigen Satz die Ambivalenz dieser zerstorerischen
»Passion«: La destin historigue de [ homme est de mener [ idée de Dien
Jusqu’a sa fin. Das Vorantreiben der Idee bis zu wessen Ende?
Die Pointe Nietzsches ist der Automatismus, mit dem das
Ende Gottes auch das des Menschen in seiner ganzen Vorge-
schichtlichkeit als des bloBen Hominiden fiir den Ubermen-
schen gewesen ist. Es gibt die Vakanz nicht; der geschichtliche
horror vacui ist ibermachtig. Ist es die prisumtive >Passione
dieser Steigerungen Gottes zu seiner Ubersteigerung auf der
via negationis realer Pridikate hin zur Negation des Pridikats,
das nach Kant kein reales ist? Aber dann auch des Menschen,
der keiner mehr ist, weil er sich in jedem Sinne »iiber« gewor-
den ist?

Der alte horror vacui enthebt der Frage nach der Energie, die,
unerkannt iber alle Stufen der Eskalation getrieben, dem
vermeintlichen Gottsucher, dem unermidlichen Gottfinder
keine Ruhe gelassen hatte, bis zur Erschopfung — dort wie hier.



